
NUMEN 
ANDRÉ GUIBOUX

ÉDITION 
BIENNALE DE PARIS







ISBN : 9782900176092



N U M E N

PRÉFACE DE THIBAUD BERNARD-HELIS

ANDRÉ GUIBOUX

ÉDITION 
BIENNALE DE PARIS





Aujourd’hui cette œuvre vaut 0 euro sur le marché de l’art. 2007



PRÉFACE DE THIBAUD BERNARD-HELIS

Voici un livre drôle comme le Don Quichotte de Cervantès et tout aussi mélancolique par là même qu’il est drôle. 

Don Quichotte est l’autoportrait d’un homme baigné de littérature, obsédé par les contes de chevalerie, à une 
époque où elle n’existe plus. Cervantès s’est-il moqué de la hantise 

littéraire ? Je ne crois pas, ou bien de cette manière qu’on les amoureux d’aimer. Mais Cervantès a-t-il prit un 
cheval pour aller surprendre une pierre de moulin d’un coup de bâton ? Je ne crois pas non plus. André Guiboux, 
quant à lui, est un homme construit à l’air libre, un homme du sud, un homme de cheval, né sous la constellation 

du bélier, il est impétueux comme le sont tous les béliers. Un jour, il a mordu un trottoir frais, qui garde encore 
l’empreinte irrévocable de sa morsure ; puis à la mort de son frère jumeau, il a essayé de faire tomber une roche 

immense de la montagne durant deux années, sans succès ; il a également tagué la plage sous les vagues 
inlassables de la mer, et ses exploits, échoués ou non comme les vagues, sont bien aussi nombreux qu’elles. Je 

crois qu’il a essayé d’être aussi inlassable que les vagues, en déferlant sur le monde, car un chevalier ne saurait se 
lasser jamais dans sa quête, il la poursuivrait même en enfer, et tenterait d’aider les plus démunis des suppliciés 

et de terrasser les diables tortionnaires. 

Ce livre est un Don Quichotte qui n’est pas une fiction, mais une manière de vivre.  
Ce n’est pas non plus une moquerie des personnes de lettres ou des personnes de l’art, contrairement à ce qu’on 
pourrait croire parfois, non, je crois que c’est seulement une manière plus extrême d’être une personne de l’art, 

plus littéraire. 
Quelle est donc la quête chevaleresque qu’André Guiboux s’est fixé ? 

Comme dans le cas du chevalier espagnol, André Guiboux a trop lu, André Guiboux est trop romantique, trop 
épique, trop fier, André Guiboux rate souvent ce qu’il entreprend, André Guiboux a le cœur pur.  

Personne n’a le cœur trop pur. 

Il y a quelque chose qui ne coïncide pas entre les lois de ce monde et les vraies lois, je veux dire, celles que l’on 
sent en nous ! Vous avez remarqué sans doute ? Tout le monde l’a déjà senti un jour. Ce monde est fait à l’envers.  

Il y a les lois physiques, les lois humaines, les conventions, les mœurs, de toutes ces lois aucune ne coïncide avec 
celles qui font sens et à travers lesquelles nous vivons notre vie intime ! Les vraies lois ne sont pas pour autant 

dans un ciel idéal, c’est la composition même de notre âme qui est faite d’absolu, sa texture est idéale, épique, 
signifiante comme la littérature, et ce de manière innée et pour toujours.  

Tout le monde, même le plus nihiliste des hommes, vit son intimité comme une narration littéraire. La littérature 
n’est pas un déni de réalité. Elle est fatale. Ce n’est pas l’homme qui a inventé la littérature, c’est la forme de son

âme qui est littérature. 
Aussi c’est tout naturellement qu’elle a fini par déborder hors de l’âme par la bouche et par des gestes 

symboliques. Les rites sont sortis de l’âme, les mythes, et toutes les activités des hommes.  



L’attitude fréquente consiste malgré tout à oublier et agir au sein des lois de ce monde et de ses conventions. Car il 
faut bien vivre. Et c’est compréhensible. 

Le romantisme inné de l’enfance se tanne. Et c’est compréhensible. La vie perd progressivement de son sens et on 
le remplace comme on peut. Aucun jugement sur tout ça. Le cœur, à chaque fois, reçoit un impact noir et petit à 
petit ne reçoit plus la lumière. 

Quel enfant conçoit l’amour autrement qu’éternel et passionnel ? Est-ce parce qu’il est bête et immature ? Je ne 
crois pas, non, au contraire. Tout le monde cherche en lui cet amour. Ce n’est pas l’éducation qui lui a mis des 
histoires dans la tête. Il est né avec. Il est fait pour le sens. Et il lui faudra bien des déceptions parmi les 
frottements de la matière et les pulsions, elles-mêmes animées par cet absolu en lui, avant qu’il ne renonce à cet 
absolu qui motive pourtant tous ses actes, et encore après qu’il croit y avoir renoncer. 
Je crois qu’André Guiboux est en révolte contre cet état de fait. Et d’abord pour lui-même. 

Saint Pierre, qui se fera crucifier la tête en bas, disait : « Si vous ne faites pas gauche ce qui est droit, et droit 
ce qui est gauche, et inférieur ce qui est supérieur, et antérieur ce qui est postérieur, vous ne connaîtrez pas le 
Royaume. » 

Comme le Quichotte, André Guiboux fait de l’original du village, Belkacem Bouzoula, son écuyer, son Sancho Panza 
qui l’accompagne dans ses quêtes ; il voit dans les prostitués des dames de coure, et j’ose imaginer qu’il leur a 
prêté serment et obéissance, après leur avoir offert chaque soir des bouquets de fleurs, en leur promettant de 
terrasser le mal qui sévit dans ce monde ; il voit dans les ESAT des écoles de beaux-arts ; et dans son frère 
jumeau la moitié du dieu Janus ; et cela parce qu’il voit les choses en face de leur réalité intérieure, c’est-à-dire à 
la fin, et plus le temps sera passé, la seule réalité qui a existé. 
On ne trouvera de richesse intérieure que suivant cette voie, dont voici un manuel de cas pratiques. 

André Guiboux rêve « d’un monde sans événement artistique et où on serait tous artistes ». Cette phrase 
résume l’essentiel de sa quête : à la fois que chacun obéisse à des lois plus étonnantes que celles de ce monde, et 
à la fois que l’art ne se sépare plus de la vie, sans quoi il obéit à des lois carriéristes, soumises au temps et aux 
contingences du marché de l’art, et qui n’ont plus rien à voir avec les lois qui trament notre âme. 

Si André Guiboux était une lame du Tarot de Marseille, il serait un Cavalier de Bâton. Bâton est le symbole du désir 
et de la créativité, et les chevaliers sont ceux qui emportent leurs attributs hors d’eux-mêmes. Il prend l’art dans 
sa main et l’emporte le plus loin possible. Les chevaliers sont les éclaireurs et les êtres frontières. André Guiboux 
est artiste, mais fait tous les gestes possibles, et même une espèce de chorégraphie loufoque, pour sortir de là. 
Contrairement aux formalistes, André Guiboux veut mener l’art à son essence en le faisant non pas aller vers 
lui-même et son médium, mais sortir de lui-même, car son essence est ailleurs. Comme si on ne pourrait se 
connaître qu’en vertu d’une certaine distance qui nous permettra de nous voir enfin. 



Les chemins devraient être construits où les gens marchent,
au lieu de marcher où les chemins ont été construits.

John Barth



à mon frère.





Ma mère, quand elle se gare. 2017
Intervention involontaire, Narbonne

Photographie documentaire



Autoportrait sur une bretelle d’autoroute. 2020
Photographie de Guillaume Peruchon



Catalogue de gestes. 

Catalogue auto-biographique. 

Un livre qui rassemble, me rassemble. Un livre qui évolue perpetuellement pour presenter une ouvre. Une oeuvre sans «e». 
Pour défendre ma perception de l’art, du lien avec le spirituel. Mais aussi des autres, de mon rapport à eux, avec les 
personnes en situation de handicap; puis mon frère. Puisque c’est lui qui m’a donné envie de faire de l’art en portant une 
vision populaire et exigeante.

Un livre pour me faire comprendre, pour montrer un déplacement progressif sur d’autres territoires. Mais aussi, je le conçois, 
un postionnement militant pour les évidences les plus simples de la vie. Ici pas de maniérisme, pas de forme ou d’objet répeté 
et martelé à l’infini. Juste des expériences, une sélection d’expérience. Ce livre est le récit d’une recherche avec ces erreurs, 
ces errances et ces joies.

Ce livre pour raconter mon rapport conflictuel avec les images puisque mes productions sont bien souvent le reflet d’une 
réflexion dessus. D’abord pour me persuader que ces images sont les garantes d’une mémoire, témoins d’une disparition; 
celles de mes gestes, fragiles et éphemères. Et d’autre part, qu’elles sont l’expression même de la disparition. Comme l’a dit 
Godard «filmer, c’est voir disparaître», c’est faire l’expérience encore et encore et en continu de la disparition. Douce 
ambiguité entre l’intention d’un geste et l’inconscient de l’oeil. Dissolution et pouvoir de restructuration de la vie par l’art et 
les images. Il ne me reste plus qu’à réussir où à y renoncer.

Le livre est en téléchargement gratuit pour tout usage privé.
Il sera demandé à toute les institutions, galeries, millieux proffesionnels artistiques une contribution financière pour 
télécharger ce livre sans quoi ils s’exposeront à sa dématerialisation artistique. Ils s’engagent également à l’imprimer à leurs 
frais et à le rendre consultable.

Ce livre constitue la forme privilégiée d’expression pour ma pratique et sa (re)transmission (en dehors de tout support 
filmique). Il m’offre la chance de m’émanciper de l’espace d’exposition, ou du moins d’en créer sa propre modalité sans 
dénaturer ma pratique. Les textes presents ici permettent de présciser ma pensée, mon droit au regard et ma volonté en cas 
de récupération post-mortelle. En cas de décès, les droits matrimoniaux du livre reviennent à Georgette Vergnes. 02/04/2024

Version imprimé du présent livre :
1er : 01/02/2025
2nd : 24/11/2025
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Objets performatifs 2007 
Activé dans des mises en scènes 
photographique et vidéographiques.

Chapeau d’inspiration divine 
Photo du bas : Enna Chaton



Chaussure deux pierres 
Vidéo 0’52’’

Photo : Xavier Remy

Tableaux en mouvement 
Photo du bas : Rémy Xavier



CRITIQUE DU QUOTIDIEN URBAIN

Ce laboratoire est consacré à la question du droit à la ville, à savoir ici un droit d’accès à la centralité, entendue comme ce qui permet la 
rencontre du proche et du lointain. Que l’on parle de distances spatiale, sociale, culturelle. Il s’agira donc dans ce laboratoire d’interroger 
les logiques qui structurent la ville ; les mécanismes qui définissent les personnes légitimes en un lieu donné ; les processus qui assignent 
une position dans l’espace global de la ville ; les dispositifs qui éloignent les indésirables et génèrent ainsi une violence symbolique.

Mais le droit à la ville a aussi trait aux possibilités - inégales - d’action et d’intervention des habitants sur leur cadre de vie. Comme le 
remarque David Harvey (1988) : « le droit à la ville n’est pas seulement un droit d’accès à ce qui existe déjà, mais le droit de le changer. 
Nous devons être sûr que nous pouvons vivre avec nos propres créations. Mais le droit de nous refaire nous-mêmes en créant un type de 
socialité urbaine qualitativement différent est un des biens les plus précieux de tous les droits de l’homme. » Il conviendra donc aussi, 
dans ce laboratoire, d’interroger les modalités de la gouvernance et de la participation, de questionner les luttes urbaines et les 
revendications habitantes et enfin d’envisager les subversions et les détournements possibles de l’ordre urbain. Ces trois chantiers 
recoupent de fait autant de domaines : politique, juridique et artistique.
Le droit à la ville, tel qu’entendu ici, renvoie donc tout à la fois à la production de l’espace urbain et à sa consommation, ses modalités 
d’usage au jour le jour. De fait, penser l’urbain du point de vue du droit à la ville est indissociable d’une problématisation de la vie 
quotidienne.
Le quotidien est une somme d’activités qui, banales, peuvent être comptées et budgétisées. Il est une somme d’activités qui, 
standardisées, permettent d’envisager la manière dont la marchandise réifie les consciences. Mais il est aussi un lieu de libération. Un 
lieu où il est possible de profiter des « vides du pouvoir » (de Certeau, 1980), pour détourner des productions, ruser et braconner. Ainsi, le 
quotidien mérite-t-il d’être réhabilité. Il faut s’y pencher parce qu’il permet l’explicitation des logiques de l’action d’hommes sans qualités, 
qui sont néanmoins des acteurs géographiques compétents, producteurs d’un « espace légitime » (Lévy, 1994). Des logiques concrètes qui 
donnent de la chair aux modèles théoriques. Des logiques pragmatiques qui dotent l’homme sans qualités d’un statut qui diffère de celle 
d’une victime toujours-déjà consentante dans sa naïveté ontologique. Cet homme n’est pas un idiot culturel ; il dispose d’une compétence 
pratique. C’est ainsi que l’approche critique du quotidien urbain que nous proposerons ici balancera entre l’attrait du micro (les usages 
de la ville) et l’ombre du macro (la fabrique de l’urbain), selon qu’on se focalisera sur la manière dont les individus produisent, au jour le 
jour, leur spatialité ou à l’inverse que celle-ci apparaît déterminée par des infrastructures, un jeu de représentations, une place dans le 
système territorial envisagé.

Texte de Laurent Matthey



Toutes les légendes sont annotées de la façon suivante: 

Titre / Date
Medium / Co-auteur / Lieu

Lien
Description

Durée / Statut / Auteur de l’image
Texte

Remerciement
N.B. :

Parfois, certains légendes trouvent leurs propres modèles,
 de par la nature même de ce qu’elles annotent.

LABORATOIRE



LA JOCONDE EST AU COMMISSARIAT Dec 2007
Intervention, Hall Sud de Stendal, Campus Universitaire de Grenoble. 

Panneau, message et dispositif de sécurité autours de distributeurs vandalisés dans le contexte de la loi «Pécresse».
Durée : Quelques jours. Photo documentaire







Livres descendant l’escalier 09 nov 2008
Intervention, Campus universitaire de Grenoble, Bibliothèque UJF INPG Direction

Livres trouvé dans la poubelle et déposés sur les marches d’entrée de la bibliothèque
Durée : 1 nuit. Photos documentaires



ATTENTION OEUVRE D’ART 11 décembre 2008
Intervention, La Tronche
Panneaux de signalisation posés devant l’ancien 
fronton de l’hopital Michalon.
Durée : 2 semaine. Photo documentaire



L’oeuvre d’art au bout des doigts. 13 décembre 2009
Intervention, Monoprix, Centre-Ville, Grenoble

Prise trafiquée pour ne pas électrocuter les passants et 
branchée sur une facade de supermarché.

Durée : 1 semaine. Photo documentaire



Dialogue des niveaux 4 fevrier 2009
Intervention de nuit pendant le blocage contre
les accords de Bologne, Beaux-Art de Grenoble
Sol en rouleau sécurité dans les escaliers entre le rez 
de chassée et le premier étage.
Durée : 1 soirée. Photos documentaires



Théorie de l’évolution 17 février 2010
Intervention, Treptower Park, Berlin
24 poignets de tiroir clouées dans l’arbre n°60240 
Photos documentaires



Ville salon 29 Nov 2008
Intervention, Lisbonne
Reconstruire un salon d’appartement avec 
du parquet trouvé à la poubelle.
Photo Documentaire

Promesse 10 fevrier 2009
Intervention, Cluj-Napoca, Roumanie
Planter des fleurs devant un hôpital où une amie avait séjourné.
Photos documentaires

Trajectoire d’un matricule 11 avril 2009
Intervention, Berlin

Plaque d’immatriculation trouvée 
à Strasbourg et posée sur une 

localité à Berlin.
Photos documentaires



Ville salon 29 Nov 2008
Intervention, Lisbonne
Reconstruire un salon d’appartement avec 
du parquet trouvé à la poubelle.
Photo Documentaire

Structure de Support 8 Janvier 2009
Intervention, Notre-Dame, Grenoble 
Déconstuire la structure d’un panneau publicitaire.
Photo documentaire d’un inconnu

Banc Public  26 Janvier 2009
Intervention, Grenoble

Banc public assemblé avec des étais de 
chantier et reposé dans la rue.

Photo documentaire

Installation pour le festival «Quartier Libre», Parc 
de la Villeneuve, Grenoble

Photo documentaire





Un toit sur l’escalier 21 Mars 2009 
Intervention, La Tronche

Huit taules en fer souples obstruant le passage de l’escalier.
Photos documentaires : Cristina Chirila 



Fonds terrestres 19 mars 2009 
Intervention, Parc de la Cité Universitaire de La Tronche

Ruban de sécurité sur un lampadaire.
Durée : 1 nuit. Photos et vidéo documentaire



Ralentisseur en feu
1h du matin, 8 Juin 2009

Intervention, Voie Rapide de Corato, Grenoble
Trois lignes de feu réalisées avec de l’alcool 

à brûler gélifié sur la voie rapide. 
Video documentaire 1’38’’ : Cristina Chirila 





PLACE VAUCANSON 4 décembre 2008 
Intervention avec Oulfa Bougattas, Grenoble
A partir du concept de François Deck sur les dispositifs/formules de rencontre.
Treize chaises et une table installées devant la barrière d’accès au parking sous le champ de vision de 
la caméra de vidéo surveillance pour faire une réunion. 
Durée : 30 minutes. Aucune image d’archive. 
 
Dans une esthétique hospitalière, nous avons tenté d’inviter des gens dans la rue à venir s’installer à 
notre table qui obstruait l’accès au parking sous cette caméra de surveillance affichant un panneau 
«LIBRE».

Déplacement du contexte perceptif. La caméra de vidéo surveillance est devenu un objet participatif, 
un invité qui nous regarde.  D’une mise en tension à une mise en exposition. 
Finalement après 30 minutes de réunion et une file d’attente interminable qui a créé un bouchon, la 
police et les journalistes locaux munis de leur caméra sont venu nous voir.
La police était agréablement surprise et enthousiaste par notre initiative, le cameraman, lui, était 
déçu et énervé de ne pas avoir eu le temps de faire des images.

«Le spectateur se tient en face d’une apparence en ignorant le processus de production de cette 
apparence ou la réalité qu’elle recouvre.» Jacques Rancières, Le spectateur émancipé

François Deck est un artiste de l’art invisuel. Il ne produit pas d’objet et pense les processus 
décisionnels comme esthétiques. Il pense les dispositifs de rencontre, la mutualisation des 
compétences et des incompétences ainsi que la pédagogie comme forme d’art.



Kiri blanc sur fond blanc 10 juin 2010
Intervention, ESAG, Grenoble
Restauration au kiri d’un mur de l’école d’art. 
Photos documentaires



L’évaluation de Mr Guiboux André 25 Mars 2010
Installation, Couloir ESAG, Grenoble
Trois examinateurs, un examiné, trois échelles, une cimaise, une édition 
de mes interventions et un livre de géographie. 
Photos documentaires



INTERVENTION

La ville est l’oeuvre de l’homme, ce qui se regarde le plus, 
toujours en continu ; penser ce déjà-là, ce monde ready-
made constitue déjà une manière de marcher et comme le 
dit Jochen Gerz, « l’art se trouve désormais partout sauf 
dans l’art». 

L’intervention à son départ, ne possède aucune ambition 
artistique. Elle pourrait être définie par la contradiction 
de s’introduire dans un espace public, un espace autre. De 
l’ordre de l’effraction souvent qualifiée de subversive, ra-
rement pour ses formes produites mais pour son geste; 
geste qui le politise; geste qui est de faire et faire usage 
de; geste qui n’est pas de faire oeuvre mais d’œuvrer; geste 
qui l’oppose à l’installation et geste qui ne requiert aucune 
compétence sinon une stratégie du faire (un mode opéra-
toire), c’est-à-dire plus un vouloir faire qu’un savoir-faire. 
Un faire, non une esthétique du faire, ce n’est pas de la 
performance. Un geste anonyme individuel ou collectif sur 
un ensemble précis. Un geste clandestin d’un individu sur 
son quotidien, sur ce qu’il peut toucher avec ses moyens. 
L’intervention se conclue généralement par une produc-
tion in situ, contextualisée. Le lieu de fabrication est le lieu 
d’exposition. Puis abandonnée aux autres, elle est presque 
aussitôt détruite. Il n’y a pas de fétichisation de l’objet. 
L’intervention quand elle s’exécute, ne fait pas événement, 
elle se confond avec la vie même.

« L’art sans identité d’art, est un art qui procède bien d’une 
intention d’art mais qui ne requiert aucune attention en 
tant qu’art, qui agit d’autant mieux qu’il n’est pas identi-
fié comme tel. Ce qui compte c’est que cela fasse quelque 
chose ». Jean-Claude Moineau, «Contre l’art global, Pour 
un art sans identité». 

Ainsi des artistes comme Etienne Boulanger usent de l’art 
comme un interstice, un outil pour interroger la manière 
d’habiter les villes. Stéphane Billot fait du perruquage dans 
le monde du travail. Alexandre Guritta fait de la captation 
institutionnelle une pratique artistique et une stratégie 
pour renverser les rôles du pouvoir dans ce milieu. Avec 
l’art sans identité d’art, sa nature furtive ne se joue pas 
seulement dans une «manière» de faire des gestes, mais 
dans sa capacité à se déplacer sur d’autres mondes que la 
rue, comme la gastronomie, l’économie, l’entreprenariat, 
la pédagogie... Et jusqu’à redéfinir le rôle, la fonction de 
l’artiste lui-même. On pense à l’art invisuel comme stra-
tégie opérante. Une multitude d’expérimentations trans-
disciplinaires qui déplie l’art et le dissimule sur d’autres 
térritoires. Une pensée latérale.

VALEUR D’USAGE, COEFFICIENT D’ART ET DE 
VISIBILITÉ ARTISTIQUE

L’art ne monopolise pas l’intervention et l’intention de 
son auteur qu’elle soit artistique, politique, ou  encore 
tout autre est parfois mince dans sa réception. Car elles 
ont parfois toutes ces qualitées et en sont enrichies.

«Peut-on faire des oeuvres qui ne soient pas de l’art?» 
Marcel Duchamp
A l’inverse de l’art sans identité d’art, certaines choses 
peuvent être identifiées ou perçues comme de l’art sans 
en être un. «Un art sans art». 
Les pratiques collectives et virales, comme les cadenas 
sur les ponts qui témoignent d’une intimité amoureuse 
entre deux personnes; les cailloux posés par les mar-
cheurs pour monter un cairn ou dans un autre registre 
plus spectaculaire, les concours de voiture brulées le 14 
juillet. Ces familles de gestes réalisés par des inconnus 
fonctionnent comme des dominos, où la personne suivante 
est emporté par le désir d’agir du précédent. 

«Que signifie être pris dans le rêve d’un autre ?» 
Vincente Minnelli

Ces interventions collectives et contaminantes posent des 
questions sur la territorialité de l’art. Est-il encore un lieu 
suffisant d’émancipation, d’expression ? Aujourd’hui nous 
voyons naître une multitude d’artistes en disparition. Plus 
préoccupé par des questions de sculpture social que d’en-
trer dans le marché de l’art. Témoignant d’une logique plus 
large, celle d’une nouvelle écologie de l’art.



«Le fait d’être ici - dans tel lieu et maintenant constitue ce 
qu’on appelle son authenticité. Tout ce qui relève de 
l’authenticité échappe à la reproduction» Walter Benjamin 

L'image ne porte aucune réalité en soi, hormis d’être image. 
Elle établit par une forme figée, une transmission, une 
communication des substances. Et parfois encore, comme 
dans le religieux, une transsubstantation. Elle mixe à la 
connaissance, un reflet d'idéologie. Pensons aux images 
acheiropoïètes, dont la croyance en leur authenticité 
divine, réside dans l’invisibilité du geste de l’artisan. Où des 
popes Russes de la première Guerre mondiale qui, menant 
leurs troupes au combat, ouvraient le chemin d'une icône 
à la main tournée vers l'ennemi. L’image n’a pas de pouvoir 
en soi, mais son illusion est telle que celui qui la domine 
acquiert un vrai pouvoir de manipulation. Elle est à la fois 
une alterité au monde et un simulacre. 
Un pouvoir et une séduction. 

Le drame de l’image, c’est son pouvoir d’affirmer le réel, 
positivement et négativement.  Quand nous, nous le 
cherchons continuellement. Elle est comme un 
accroissement du réel; et dans ce même mouvement, une 
défiguration du réel. 

« On ne doit pas croire que tout ce qui est vrai d’un signe, 
le soit nécessairement de tout ce que ce signe désigne ». 
Ernst Mach

L’intervention artistique à dans son processus un 
paradoxe de disparition / apparition de l’auteur, et de 
visibilité / invisibilité du geste. Il y a tour à tour 
substitution, entre l’autorité du geste, et l’autorité du nom. 
Une problèmatique encouragée notamment par l’argent et 
l’intention artistique. Une coexistence des contraires.

«Un art libéré de l’idée de l’art ce serait tout un art.» 
Ghislain Mollet-Viéville

HÉRITAGE INTELLECTUEL DES PRATIQUES ARTISTIQUES 
ÉPHÈMERES 

L’intervention artistique manifeste un manque de visibilité 
car, soit elle ne resiste pas dans le milieu ou elle s’ex-
prime, soit elle ne s’adresse pas directement au monde de 
l’art (ou seulement comme critique ou comme image/récit 
à la fin). C’est l’image, le récit qui fait signature. Une image 
en «one shot» en vue de restituer et transmettre une ex-
périence. Une image construite avec les moyens du bord 
qui prend un statut documentaire pour que résiste le geste 
hic et nunc à sa pérennité (le «ici» et «maintenant»). Ces 
images n’ont à la base aucune prétention artistique, et le 
statut documentaire qui leur est infligé semblent parfois 
ambiguë, car elles ne répondent pas nécesssairement aux 
exigences de ce style et de ses caractéristiques (le mythe 
de l’objectivité, ou plutôt l’objectivité codifiée). Ces images 
sont autre chose… Une autre chose qui au fil du temps m’a 
permis de constater que le geste s’évanouissait dans sa 
représentation. L’acte photographique est une ré-inter-
prétation du passage sur l’état des choses (l’intervention). 
C’est comme si faire geste, insistait à vouloir rentrer dans 
le réel pour le faire disparaître du même coup par la pho-
tographie. L’acte photographique est finalement dans son 
essence reproductible, une antinomie de l’intervention. 
Son ici et maintenant a disparu. La photographie ne montre 
plus seulement un geste, elle s’autonomise. 

Es-ce mes actes ou les images qui témoignent ? 
La seule mémoire, c’est l’heritage déceptif des images car 
le réel ce n’est pas seulement ce qui est visible. Il y a une 
limite qui ne peut être franchi dans le partage de l’expé-
rience par l’image. Heureusement ceux qui les voient en 
vrai sont marqués, cela fonctionne comme dans le mythe. 
Mais c’est la chance d’une minorité. En effet, le médium 
photographique prend le dessus et c’est la seule place que 
peut trouver l’autre dans son expérience de spectateur.

«Est-ce bien au réel que nous vouons un culte ou à sa 
disparition ?» Jean Baudrillard

«Les procédés de reproduction se sont développés 
indépendamment de ce qu’ils reproduisent et ont fini par 
devenir complètement autonomes. » 
Theodor Wiesengrund Adorno

- L’ERREURE EST URBAINE -
	 Graffiti lu sur un mur à Bruxelles



Textes Extraits de «La praxis du choix où la 
particule de bite» 2013, Essaie / Manifeste.

(Quelques améliorations textuelles sont 
apportées en 2024)

« Le signe signifie, la forme se signifie. » 
Henri Focillon «La vie des formes». 

L'image à une double nature, ambiguë. À la fois emballage 
et contenu. Oscillation entre fétiche et relique, oeuvre et 
document. L'œil trompe mais l'esprit décide; les images 
créent de façon inhérente à ce qu'elles reproduisent de 
nouvelles narrations, qui sont indépendantes. Elles sont 
génératrices. L'image un objet qui réfléchit, nous réfléchit, 
nous fait réfléchir. Un double et un réel...

Il faudrait pouvoir voir l’image dans toutes ces facettes... 
Image mouvement, image bricolage, image témoins, image 
souvenir, image throphée, image intérieure, image/magie, 
image visibilisé, dé-image...

L’image est-elle une barbarie culturelle ? Une quête de 
pouvoir ? La course à la consommation de pouvoir est-
elle la dernière liberté autorisée ? Notre société extansive 
et épuisée n’est-elle pas au bout de son impérialisme du 
signe ? Sommes-nous dans un processus d’esthétisation, 
d’artialisation du monde ?

Difficile de toujours déplier la perception, l’image en-
combre. Je finirai en disant que ce n’est pas nous qui nous 
intéressons à l’image, mais bien l’inverse. Elle aime voir 
dans nos yeux l’amour qu’on lui  porte...
Elle nous noye pour un regard.

«Le geste génere du vrai dans la dialectique qui le déstine à 
un autre - dans les images, il est destiné à l’oeil. J’imagine 
cet oeil comme un organe cherchant, et désirant simulta-
nément, à connaître le bonheur et à savoir la vérité sur la 
socièté». Jeff Wall «Gesture» 1984 Essaie et Entretient p.38

Peut-on voir un événement, une forme d’art invisible ou 
invisuel, s’il est soustrait à un contexte médiatique ou 
d’enregistrement ? Pouvons-nous garder une analogie 
ontologique entre un geste et sa représentation ?

Le statut des images cumule de nombreuses ambiguïtées, 
mais peut être éclairci, à rebours, par l'analyse de leur fa-
brique, leurs horizons d’attentes. Et explorer les suspensions 
consenties de l’incrédulité des spectateurs. Ainsi la multi-
plicités des processus artistiques nous informent quant aux 
enjeux des imageries produites, leurs réceptions, leurs (re)
transmissions, la figure du passant et celle du spectateur. 

À l’ombre d’une esthétique on a parfois l’intuition de son 
éthique. Leurs restitutions garantissent bien souvent la vo-
lonté ou les maladresses de leur auteur. Une intervention 
avec un dispositif d’enregistrement trop voyant, présent... 
Le registre de ces images comme la fiction, le montage et la 
prise d’image plus cinématographique, laisse entendre que 
le faux parle parfois mieux du vrai que le vrai lui-même.
 
Des stratégies, comme «l’optimisation pénale» chez Gilbert 
Coqalane. Qui utilise la peine pénale comme outil de média-
tion de sa pratique. 
Des déplacements dans le dispositif de monstration, comme 
avec l’exposition de Wesley Meuris «Research building» 
en 2010 dont tous les critiques d’art avaient reprochés 
l’inauthenticité des objets africains présents. Alors que l’ex-
position était tournée sur une scénographie complexe mais 
discrete modifiant la construction classique de l’espace 
d’exposition. Intervention subtile et coeur d’une réflexion 
sur la conciliation d’un évenement et son devenir.

« Compresser l’espace et le temps d’un événement en une 
image est une décision autoritaire. Ce qui est visé dans cette 
réduction vers l’image unique ce n’est pas la vérité mais le 
contrôle du pouvoir de l’image. » 
Bruno Serralongue «Droit de regard».



Nature morte au monument
10 Dec 2009

Installation, Parvis de l’ESAG, Grenoble
Pelle enchevétrée dans une cage fixée au sol par des boulons. 

Photo documentaire : Quentin Dérouet 





Match Amical 11 Novembre 2009
Intervention, Stade Louis Gaillard La Tronche
22 selles de vélo plantées sur un stade de foot le jour de la fête de l’armistice Franco-Allemande.
Durée : 1 jour. Photos documentaires





IRMa Bank 17 Janvier 2010
Intervention, Rue Emile Augier, Grenoble 

Heurtoir de porte collé à la vitre de la 
Monte Paschi Banque.

Durée : 3 jours. 
Photos documentaires : Quentin Derouet 



Acte citoyen 2 Février 2010
Intervention, Jardin des Plantes, Grenoble
Construction d’un pas de vis sur le tronc 
d’un arbre. Vissage de l’arbre au jardin des 
plantes. 
Disparition du travail.
Durée : 1 semaine. Photos 
documentaires : Julien Duprès Latour 





La prise de la Bastille 17 Mars 2010
Intervention, à «La Nocturne du Musée» de Grenoble

Visite de l’événement culturel (sans invitation) nu sur une chaise / trône conçu en palettes 
et criant «La prise de la Bastille». Soutenu par quatre porteurs/vigiles et surveillé par quatre autres.

La soirée fut sympathique. 

Photos documentaires : Charlotte Quentin. 
Vidéosurveillance : Eric Chaloupy

Remerciements : Nils Clouzeau, César Lombardo, Grégory Pirus, Vincent Roussel, Juliette Chasseboeuf Pradelle, 
Florian Liot-Louveau, Charlotte Dinnematin, Lucas Ferrante. 







Autoportrait 30 Mars 2010
Installation, galerie de l’école d’Art de Cherbourg 

Serpillière humide sur socle, socle sur quatre sucres, ajusté à un tuyau du radiateur et sceau d’eau. 
Photos documentaires : Quentin Derouet 







On a tous à y gagner 1er septembre 2010
Intervention, château de Leucate village 
Panneau La Poste agencé à la croix centrale. 
Durée : 1 jour. Photos documentaires
Remerciement : Corse, Tors, Gail, Guib’s, Flo. 





Lot de Consolation 24 Mai 2010
Intervention, Rivière Le Bresson, St Vincent de Mercuze
Trou creusé dans le lit d’une rivière asséchée et insertion d’un matelas et armature de lit. 190 x 140 x 60 cm
Durée : Toujours actuel, recouvert par l’eau de la rivière. Photos documentaires
Remerciement Nils Clouzeau 

Lot de Consolation 2014 
Installation, Rouillé (Poitou-Charentes)
11 matelas et armatures de lits insérés dans le sol en arc de cercle. 800 x 2000 x 120 cm
Photos documentaires



Lot de Consolation 24 Mai 2010
Intervention, Rivière Le Bresson, St Vincent de Mercuze
Trou creusé dans le lit d’une rivière asséchée et insertion d’un matelas et armature de lit. 190 x 140 x 60 cm
Durée : Toujours actuel, recouvert par l’eau de la rivière. Photos documentaires
Remerciement Nils Clouzeau 

Lot de Consolation 2014 
Installation, Rouillé (Poitou-Charentes)
11 matelas et armatures de lits insérés dans le sol en arc de cercle. 800 x 2000 x 120 cm
Photos documentaires



Théâtre de l’oubli 2010
Intervention échouée, Parvis de la cité administrative, Bruxelles. 
Nettoyage au feu avec un balai espagnol customisé par des bandes de 
kévlars combustibles.
Photos documentaires : Béatrice Kusiak depuis les fenêtres du bâtiment 
H (voir plan) et à droite pour illustrer le geste de l’intervention.

L’intention est de laver le parvis entièrement. L’intervention échoue, le 
feu ne gagne pas le sol en raison des conditions climatiques. Mais ce 
quelque chose de l’ordre de l’impossible résonne avec le contexte et les 
problématiques attachées au lieu.

La cité administrative dans le contexte d’après guerre est construite 
sur les «bas-fonds» Bruxellois. Elle a pour objectif d’accueillir 14000 
fonctionnaires et de centraliser les services publics flamands et wallons. 
Administrativement pour une raison économique et également pour des 
raisons diplomatiques, réunifier la nation Belge. Le projet initial échoue 
et les services restent décentralisés vers les régions et les communes. 

Cet espace fonctionnaliste est un échec urbanistique, il ne s’intègre pas à 
la ville et a déchiré le tissu populaire pré-existant.

La cité se situe au centre ville et se présente comme l’envers d’une 
vitrine, un autre décor, démesuré. Cette ruine / chantier est comme le 
théâtre d’une dispute idéologique où la mémoire serait en transit. Cet 
espace fait aujourd’hui l’objet d’une reconstruction, à l’issue de laquelle 
son dernier vestige, sa dernière trace de mémoire en serait le parvis. Ce 
sol est le socle d’une histoire qui s’efface encore, liée à la capacité du 
réseau urbain à construire la ville sur la ville et donc à définir ce qui fera 
patrimoine ou pas. 





Comme le dit Jochen Gerz «les lieux de mémoire sont 
les hommes pas les monuments». Mon geste n’est pas 
une réaction au passé, mais plutôt une façon d’écrire le 
souvenir de ce passé. Dont ce nettoyage au feu contient 
dans l’ambiguïté de son geste une restauration 
symbolique. Ce geste est une commémoration, une 
descente au flambeau. Un rituel avant l’abîme de l’oubli. 

«Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. 
Sous la mémoire et l’oubli, la vie». 

Paul Ricoeur

«Le nihilisme n’est pas la croyance en rien, 
c’est bel et bien l’oubli du rien.»  François L’Yvonnet







OPEN CALL

JEU DE SOCIÈTÉ 2012  

PROTOCOLE DE RÉALISATION
1. Détourner une grue.

2. Détourner une voiture de police munie d’un gyrophare.
3. Assembler le grappin de la grue à la voiture.

4. Faire tourner la grue en continue 
et actionner le gyrophare de la voiture de police. 

5. Revendiquer la réalisation par une photo ou vidéographie.



NE RIEN FAIRE A LA FNAC  2012
Intervention avec Juliette Chasseboeuf, Grenoble
Ne rien faire au magasin Fnac. 
Participation d’une dizaine de personne. 
Durée : 20 min. Aucune image documentaire. 

Ne rien faire ne signifie pas devenir être une statue immobile. 
Ne rien faire c’est se relâcher, rentrer dans son corps, respirer, cligner des yeux au besoin. Ne rien faire 
c’est être impassible devant 20 personnes sans rentrer dans un rapport de séduction ou d’intimidation 
par le regard.
Ne rien faire, c’est rien faire. Rien faire du tout.
Dans ce contexte, nous sommes partis avec un groupe de personnes à la fnac. Disseminés là et là. Puis 
nous n’avons rien fait. Totalement invisibles quelques minutes. Puis beaucoup moins. Les vigiles inquiets 
nous ont demandé pourquoi nous ne faisions rien. 
Silence. Sur leur talkie walkie, leur chef ne comprenait pas pourquoi ses salariés étaient 
anxieux devant des gens qui ne faisaient rien. 
Panique. 
Ne rien faire, le geste le plus subversif pour soi même et les autres.



Girouette 2013
Sculpture / Dispositif à désigner aléatoirement en fonction du vent.

! 2010
Sculpture, Grenoble

Socle, jaune d'oeuf, cage



La promesse des jets d’eau 2012
Dessin / Protocole



Hola de bites au Guggenheim Museum N-Y 2012
Dessin / Projet



Mémoire 2010
Dessin / Projet



André Guiboux m’a enculer 2010
Dessin / Projet



Sans titre 2012
Installation
Verre à ballon, sang animal, socles, terre, dessins.



VOCABULAIRE
● ARTS PLASTIQUES

Un Homme pisse sur un caillou. Son caillou c’est de l’art.

● ART URBAIN
Un Homme pisse sur un caillou mais en ville.

● INTERVENTION
Un Homme pisse sur un caillou furtivement. 

● ACTIVISME 
Un Homme pisse sur un cailoux dans le jardin de son banquier.

● PERFORMANCE
Un Homme pisse sur un caillou et le public applaudit parce que c’est de l’art.

● SCULPTURE
Un Homme pisse sur un tas de cailloux.

● SCULPTURE SOCIAL
Un tas d’Hommes pissent sur un caillou.

● INSTALLATION
Ca peut se faire, mais c’est compliqué et un peu dégueu.

● ART INVISUEL
Plus besoin de caillou, faire pipi c’est le plus important. 



André Guiboux est un drôle de type. Enfin "type" n'est pas vraiment le bon mot parce que 
André est plutôt un grand garçon, gentil et drôle, qui inspire probablement beaucoup de 
tendresse aux filles. 
Oui, André Guiboux est un tendre mais aussi un être subtil et avisé. 
C'est pour cela d'ailleurs qu'il s'évertue à fréquenter les infréquentables, à imaginer des 
projets qui font la nique aux institutions répressives et qu'il dédie à celles et ceux que l'on 
n'aime pas trop voir. 
André Guiboux est aussi un obsédé. 

Obsédé par les images de fesses, enfin de chattes et de bites dirait-il, une façon sans 
doute de se protéger des sentiments amoureux et du romantisme bêta. Un poète cru donc !

André Guiboux est surtout un artiste du geste. Du geste pur, d'un geste qui peut sembler 
parfois gratuit mais qui prend toujours racine dans un regard acéré sur le monde 
environnant.
Aurélie Quinodoz 2015

La mariée 2012
Sculpture
Socle, écorce d’arbre, lait tiède. 25 x 25 x 145 cm
Vue d’exposition Supervue, Hotel Burrhus, Vaison-la-Romaine





De la misère érotique 2008
Sculpture, Images d’archives perdues, captures d’écrans





Du feu & du cul 2012 avec Quentin Derouet
Galerie Xavier Jouvin, Grenoble

Du feu & du cul est avant tout une exposition de deux amis.
Deux jeunes artistes aux travaux certes bien éloignés mais qui ont en commun ce besoin de faire de leur 

vie une expérience belle et intense.
Attention, derrière cette intention bien commune et même un peu creuse, se trouve mine de rien le 

souffle de chaque décision.
Un fameux vers d’Hölderlin dit « l’homme habite en poète ». 

C’est en poète qu’André Guiboux lave le monde avec un balai enflammé.
Frotte, frotte jusqu’à la moelle, désinfecte détruit et purifie.

C’est en poète que Quentin Derouet fait intervenir un saltimbanque qui crache du feu contre le mur blanc 
de la galerie pour faire apparaître la sentence « Le feu qui me brûle est celui qui m’éclaire ». Quelques 
œuvres badines. Puis au sous-sol dans le noir à la lueur d’une flamme, il sera question d’amour, de miel 

et de foutre. C’est à leurs muses que cette salle, un peu cave, un peu fourre tout, sera dédiée.

Du feu & du cul est une exposition fièrement romantique mais aussi fièrement drôle et fièrement 
charmante. Autant fleur bleue que destructrice, autant Picabia que Novalis, autant mort que amour.

Le début et la fin de l’exposition seront marqués par deux festins, un cochon de lait puis un poulet grillés 
avec des projecteurs de théâtre.

C’est la lumière de nos spectacles qui nous fera manger. Coule la graisse brulante de la barbaque sur 
les croquis de cul, sur les projets oubliés, sur les esquisses, sur les désirs.

L’art ne restera qu’un prétexte, qu’un moyen de passer le temps et du bon, tant qu’à faire.

Vue d’exposition
 Rez-de-chaussée



Vue d’exposition au sous-sol

Vernissage









Projet d'incrédibilité totale 2012 
Affiche A4 sous cadre noir. 

Envoi postal à Gilles Fuchs, directeur de la Fondation Marcel Duchamp. 
Toujours sans réponse et sans dédommagement.

Texte : 

Le projet d’incrédibilité totale est une proposition originale de l’artiste André Guiboux. 
Ce projet se présente sous la forme d’un tatouage noir sur la totalité du nez. Le nez est ici l’instrument privilégié 
où se joue notre rapport à l’altérité. Cette revendication esthétique est inscrite dans une affiliation au geste de 
déplacement Duchampien emblématique de l’art du 20ème et 21ème siècles. Ce geste est le moteur de tous les 
courants artistiques de ce siècle et exerce une autorité de l’histoire de l’art sur toutes les modalités d’expressions 
artistiques professionnelles.

En effet André Guiboux en qualité de plasticien subit par devoir artistique un préjudice physique à sa vie privée. Tout 
comme le corps social kidnappe l’être dans un jeu d’attitude et de représentation, la bonne conscience artistique lui 
a kidnappé certaines perspectives privées.
Cette oeuvre sociale invalide visuellement 10% de la totalité du visage de l’auteur.
Le handicap est estimé à 75% pour sa vie professionnelle, 95% pour sa vie sentimentale et à 15% pour les divers 
délits de faciès (contrôle de police, passage des frontières, sortie en boite de nuit....).

Ce préjudice est estimé à 15 450 euros.
Victime des conséquences de l’histoire de l’art, André Guiboux réclame un dédommagement à la fondation Marcel 
Duchamp situé au 23 Quai voltaire, 75007 Paris

N.B. : Obsessionnel durant plusieurs mois, c’est la lucidité qui m’a heureusement, empêché de réaliser ce tatouage.



Curatorial Project 2015
Proposition ludique curatoriale.



OPEN CALL

1 MINUTE DE FEU ROUGE EN FRANCE 2012  

Protocole de réalisation : 
1. Piratez le logiciel GERTRUDE 
(Gestion Electronique de Régulation en Temps Réel pour l’Urbanime, les Déplacements et l’Environnement).
2. Maintenir 1 minute de feu rouge sur le balisage routier du territoire Français.

N.B. : Ce protocole est le bienvenu à tous les milieux militants qui souhaitent se le réapproprier. 
Je délègue le «quand» qui peut être marqué dans un calendrier interventionniste chaque année.  



User des mécaniques du pouvoir de l’image, 
de leur renversement, du marginal et 
périphérique par une imagerie amoureuse, 
banale et domestique...

Ces femmes vivent près du soleil, elles sont 
comme de petits tournesols dont l’image 
semble surexposée. 

On les trouve belles mais elles ne nous 
croient plus...



Rumeur Nuptiale 2011 / 2013 
8 Mises en scène photographiques 
contre rémunération avec les travailleuses du sexe. (Extraits)

Photographies et remerciements à François Roux, 
Bertrand Guiboux, Jonathan Dubois, Nicolas Hugoni, 

Claudine Dumas et Lucie Charcosset.



«Le bouton vient souligner la distance morale qu’on vit tous quotidiennement.» 
Bruno Serralongue



N.B. : Résultat plastique très hétérogène, fait avec le matériel 
disponible et les amis disponibles. 
Ici aucune ironie. C’est un long projet de plus de 2 ans à traverser la 
France puis l’Espagne... Des rencontres délicates et difficiles puisque 
ces personnes sont issues de la traite des êtres humains. Il a fallu de 
long temps de confiance et de négociation pour jouer ces mises en 
scène prétextes. Venir et revenir encore. Dans ce milieu on donne son 
corps, pas son image. Depuis nos rôles on joue un simulacre, celui de 
l’amour, sans sexe. Renvoyer une image que l’on connaît moins, plus 
humanisante. Mais surtout faire vivre un instant, le temps d’un «clic», 
autre chose, explorer un ailleurs.
Derrière ce projet de photographie plasticienne, il y a un désir pro-
fond de rencontre, de prendre soin, de faire lien, d’éviter la distance, à 
l’image du dispositif photographique, d’abandonner en arrière 
l’appareil photo, pour aller en devant, pour la proximité. On peut dire 
que je n’ai presque rien fait d’autre que de rencontrer des personnes. 
Les photos se présentent dans un format famillial 10x 15cm ou 
maximum 20x 30cm. 
Pour finir, je reste ému par le geste de ma mère, qui à placé 
d’elle-même ces images à côté de nos photos de famille sur l’étagère.

Vue d’exposition 
ailleurs... ou plus loin 

Frac Centre-Val de Loire

«À la beauté, il n’y a pas d’autre origine que la blessure.» Jean Genet









Hommage à la Méditerranée.
On dit aujourd’hui d’elle qu’elle nous sépare, 
hier qu’elle nous rassemblait.

Point de vue aveugle. 
Ouvert sur l’horizon et fermé sur une image.

Dédoublement en face,
du même projet en devenir.

Miroitement de deux personnes qui ne se voient pas, 
et qui partagent un même regard.

Le monde n’est pas si plat.

« Le monde est plat » 2013
Intervention, Sud de la France 

Appareil photo encastré et bétonné dans la roche.
Projet de réalisation du même geste en Algérie.

Photos documentaires



Aladin est mort. 2014
Action, Oujda, Maroc
Trimbaler son jardin         
Edition : 46 pages.         
22 photographies (extraits) et Vue d’installation 
(Brique en terre sur tapis et photos collé au mur)
Fondation Moulay Slimane, Oujda.
Curatoriat et invitation de Abdelkader Damani.

L’Homme porte le tapis, 
le tapis porte la terre 

et la terre porte l’Homme.



Ce titre univoque est un prétexte, un postulat ; il n’est là que pour faire résonner par la mort un sentiment d’impossibilité, dont le 
seul dépassement possible, en serait le voyage de ce tapis. Michel Foucault afirme que le tapis était à l’origine des re-productions de 
jardin. Le jardin c’est l’espace dans lequel on aménage la nature. C’est à la fois une parcelle et une totalité symbolique.
Ainsi je prétexterais que le tapis quitte son espace domestique à la recherche vaine de son origine, de son motif, de son paysage. 
J’aurais l’illusion que je trimballe un jardin et qu’il est en deuil. Soit, mais en réalité il y a manifestation souriante. Si le tapis est en 
quelque sorte à lui-même une naissance du paysage, il n’est pas pour autant condamné, puisse-t-il aussi s’y fondre, le rencontrer et 
l’habiter.







Conçu comme un temps de recherche, il prend pour point de départ le local « d’Ici-même », le « Train fantôme » : une maison de 
ville à l’angle de l’avenue de Vizille et de la rue Nicolas Chorier à Grenoble.

Le chantier vise à transformer l’espace intérieur de la maison, en installant un réseau de galeries en bâches. Ces boyaux sont 
montés sur un squelette de bois et autour des espaces habituels de la maison (cuisine, chambre, salle de bains…) que l’on 
retrouve dans l’installation. Le réseau présente ainsi l’aspect général d’un terrier qu’habitent et perfectionnent ses constructeurs. 
Sa forme et sa dimension sont déterminées selon une logique empirique, au jour le jour, en fonction de la donnée architecturale, 
de besoins fonctionnels, de « lubies » plus ou moins contraignantes, du temps imparti...

Deux ouvertures au public consécutives ont eu lieu.
Le 21 février est montrée la structure de bois ; le 4 mars les visiteurs sont invités à pénétrer dans le réseau. Une fois parvenus 
au terme de leur parcours, ils découvrent l’envers du décor, l’aspect extérieur du boyau et sa structure porteuse. L’ouverture du 
4 mars marque ainsi un état atteint par l’équipe après trois semaines de construction. Photos documentaires, plans / dessins.
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Heureusement je me suis fait les ongles 2012
Objet performatif. Mise en scène photographique.

J’aime l’idée que l’art cherche à aiguiser un écart minimum 
de vice et de vertu, aussi je crois en l’idéal de Willem 

Sandberg qui disait que « l’art devrait jouer un rôle naturel 
et significatif dans la société ». Un outil initiatique, une 

chose simple. Un ancrage social et spirituel.

Érotique, politique ou tourné vers le sacré; ma pratique 
croise une réflexion sur le rôle et le pouvoir des images à 

travers une succession de gestes passionnés qui me 
déchargent et me rattachent au monde; afin de retrouver, 
un instant peut être, une unité primitive entre les choses.

2019



SELF MADE COUILLON 2015
Intervention, Lyon
Plaque d’immatriculation / identité collé à une voiture de police. 
Fuite en roue arrière de vélo’V.
Photos documentaires : François Roux





Cale de table 2015
Intervention de fin de saison
Photographie documentaire

Vue d’exposition avec le vigil face à mes photos. 
Le seul travail accroché de travers par la régie. 

Mediterranea 17, 
Biennale des jeunes créateurs de 
l’Europe et la Méditerranée, 2015, 

Fabrica del Vapore, Milan.

N.B. : L’appel d’offre de l’exposition était ouverte en 
France aux artistes méditerranéens seulement 

issues de la Provence et de la Côte d’Azur. 
Une mince moitié du sud. Je suis d’Occitanie.





Texto 2019
Article de Joël Quadri sur «les faits divers».



Bruxelles 2011
Intervention, Bruxelles

Photographie documentaire



Règlement de compte 2011 
Vidéo / Geste 0’59’’, Bruxelles
https://vimeo.com/128476941
20 litres de peinture jetées sur un socle.
Ejaculation constructiviste sur le montage classique de l’art.
C’est une peinture dégagée de toute sensibilité rétinienne et technique 
sur un support qui ne peut accrocher ce contenu. La sculpture et la 
peinture transcendent leur nature dans cette rencontre. Il y a plutôt un 
« comment » exposé, qu’un « quoi » exposé. 



Sept euros nonante neuf le kilo 2011
Action / Manifestation solitaire dans la foule, Rue Neuve, Bruxelles
Photos documentaires : Béatrice Kusiak





L’état de Grâce 2011
Installation vandale dans 

une partie abandonnée 
du bâtiment de La 

cambre à Bruxelles.
Cimaise suspendue par 

une chaîne depuis 
le 3ème étage dans 
une cage d’escalier. 

Photo documentaire





Baptème du soir 2013
Installation, Site Bouchayer-Viallet (futur Esplanade Andry Farcy), Grenoble
Plaque de rue Joë Bousquet (du sud de la France) fixé sur un mur avec un drap housse de lit.

Vue d’Exposition «This is the place» 
Curatoriat Michela Alessandrini, Ekaterina Shcherbakova

N.B.: Malheureusement, mon seul projet dans l’espace public qui n’a pas été détruit.

AN INCOMPLETE INTRODUCTION 
I always had the feeling that I was not able to understand André.
At the beginning, I thought it was because of his southern France accent; then, for his complexity; at the end, because 
I was not trying enough. We finally came to work together for “This is the place”, the exhibition I co-organized with 
Ekaterina at the conciergerie of former industrial site Bouchayer-Viallet. André never succeed in pronouncing the 
exhibition title in the right way.

André Guiboux, like his work, is (by appearance) simple. He presents something everybody has already seen before: a 
bed sheet, some notebooks and papers, a police car, a statue, prostitutes... 
Thus, his way of speaking and working seems even messy, anxious and never concluded. And probably it is ! 
Nevertheless, I had the feeling that there was something behind that I could barely see if I did not dare to. 

I found out that the best way to discover André and his work was to light my cigarette, drink a glass of red wine and 
listen to his stories.
You bring the wine and cigarettes.

Michela Alessandrini 2013





Monument ordinaire  2013 
90 x 90 x 245 cm. 

Représentation du cliché « racaille »avec les codes traditionnels du monument. 
Prêt pour une ballade.
Photos documentaires.

« (…) Le principe esthétique fondamental de notre époque sur lequel repose la 
valeur d’ancienneté peut donc être formulé ainsi : de l’homme nous exigeons la 

production d’une intégralité comme symbole d’une genèse nécessaire, de la nature 
nous exigeons par contre la dissolution de l’intégralité comme symbole d’une 

disparition tout aussi nécessaire. Sur une oeuvre nouvelle, une dégradation 
prématurée nous gêne autant qu’une restauration récente sur une oeuvre 

ancienne. C’est plutôt la perception du cycle nécessaire de la genèse et de la 
disparition qui plaît à l’homme du début du XXe siècle. » 

Gregory Chatonsky, «Le Monument»



La rançon de l’optimisme 2014 
Intervention, Poitiers

Mordre le béton frais d’un trottoir restauré. 
Photos documentaires





Ce buste en marbre serait officiellement la 
4ème et dernière version du portrait du docteur. 
Il fut réalisé par son homonyme Etienne Maurice 
Falconet en 1760, deux ans avant la mort du mé-
decin. Chacun, dans son époque respective fut 
reconnu et membre d’académies officielles, l’un 
médecin du roi et l’autre sculpteur.

En découvrant ce buste, on remarque une par-
ticularité : la bouche du docteur est légèrement 
entre ouverte. C’est par ce point d’entrée qu’une 
petite enquête a été réalisé. Pour l’époque il 
s’agirait d’abord d’une forme de subversion ou 
de vulgarisation, pas très bien perçue par les 
commentateurs du grand art et très prisée 
par les caricaturistes de la révolution. Lessing 
(1729-1781) dit : «Une bouche béante est en pein-
ture, une tâche, en sculpture un creux, qui pro-
duit l’effet le plus choquant du monde».

On constate que cette singularité sculpturale 
pour les expressions de la bouche existe dans 
d’autres de ses productions, comme «L’amour 
menaçant» de 1757 où un Cupidon formule par 
sa main le symbole du silence et le «Milon de 
Crotone» de 1754 (modèle plâtre 1744). 
Mais cette singularité semble tourner à l’ob-
session quand il formule de vives critiques par 
écrit sur la figure centrale de Jupiter (bouche 
ouverte) du groupe de Laocoon. Il ajoute «on ne 
doit pas ignorer que l’art des grands peintres qui 
ont fait des bouches ouvertes, a su leur garantir 
tous les reproches».  

Provocation? Cette particularité esthétique ne 
semble pas toucher ce buste qui est suivant les 
mots de Diderot «beau, très beau». 
D’après le polémiste et critique d’art Elie Fréron 
(1718-1778), Diderot aurait été le seul à donner 
du crédit au sculpteur alors que l’opinion pu-
blique ne savait recevoir ce buste aux allures de 
masque mortuaire.

Malgré ces contreverses, pourquoi le sculpteur a-t-il 
représenté le docteur la bouche entre ouverte ?
Pourquoi ce buste existe-t-il en plusieurs versions 
différentes (marbre, platres, terre cuite) quand on sait 
que le sculpteur n’était pas vraiment passionné par 
la question du portrait. Y aurait-il une relation entre 
ces deux hommes qui nous échappe ? Des textes pré-
tendent qu’un lien familial éloigné unirait les deux 
hommes. Mais notre recherche laisse à penser qu’une 
relation amicale étroite semble plus crédible, et que 
le premier buste (qui figure dans ces premières pro-
ductions) soit un hommage au docteur. Notre sculp-
teur venant d’un milieu modeste, le docteur plus âgé 
et déjà reconnu, aurait pu lui être d’un grand soutien 
moral, financier et politique.
Si cette hypothèse est plausible, pourquoi entre la 
première version (Plâtre, musée des beaux arts 
de Lyon, salon de 1747) et la troisième version (en 
marbre) réalisées 13 ans après, notre docteur est-il 
représenté sans sa perruque ? Leur relation se se-
rait-elle étiolée ? Le sculpteur aurait-il voulu atta-
quer le rang social du docteur ? Ou à contrario, s’agit-
il d’humaniser la figure ? Le basculement d’époque et 
de style, du baroque au néoclassique peuvent à la fois 
éclairer et obscurcir toutes ces intentions.

Lors de l’exposition «Le goût de Diderot» de 2013 à 
Montpellier, où apparaissait ledit buste, on ne saisit 
pas bien la relation que pouvait entretenir Camille 
Falconet et Diderot. Toutes traces de leurs relations 
sont floutées et perdues, à l’image du buste de Dide-
rot sculpté par Falconet, qui fut détruit peu de temps 
après son achèvement par le sculpteur lui-même. 
De la même façon, l’une des deux répliques de plâtre 
n’est mentionnée dans aucun registre. Elle aurait été 
donné à la famille du docteur, mais reste actuelle-
ment porté disparu. 
Il existe en tout et pour tout : 2 plâtres avec perruque, 1 
terre cuite avec perruque, et 1 marbre sans perruque.

Les mystères Falconet. 2013
Enquête avec Nicolas Lorieux autour du buste du docteur Camille Falconet réalisé par Etienne-Maurice Falconet. 
Collection du musée d’Angers. 



L’alibi du Dr Falconet. 2013
Dessin de projet d’intervention : Glisser une sardine fraiche piquée d’une fourchette, dans la bouche du buste Falconet.



La nuit avance 2014                            
Intervention avortée, Lusigan (Vienne).

Escargots domestiqués pour monter et recouvrir un monument au mort
 de manière autonome sur une surface de 3 mètres.

 Dessin, Expérimentations et vue du monument.

Projet optimisé pour 30 kg d’escargots.
Etude sur 2 kg de gros gris Africain durant 3 mois.
Etude d’un cocktail pour attirer les escargots dans 

une direction donnée.
Contexte : Résidence à Rurart. 

N.B. : Première et dernière tentative de faire une 
demande d’autorisation pour réaliser un projet. 

Refusé par le maire.





Vanité 2015
Carte du monde gravé sur un caillou.

Mises en scènes photographiques.

Mise en scène d’un geste inachevé ou suspendu. Polarité du jour, de la nuit et vue 
documentaire. Ambiguïté de la main, de l’image. 

Entre offrande et domination, attachement ou détachement au monde.

Avec Christophe Colomb le monde est devenu fini. On le mesure, on le maitrise, et 
symboliquement on le tient dans sa main. On appelle ça, la mondialisation, la 

globalisation. On a défiguré le réel en l’accroissant. Dans cette négativité, il semble 
que la forme affirme son contenu et la nie par sa représentation. Mais peut-être il ne 

s’agit pas tant de s’orienter, que de trouver inlassablement un chemin. Se représenter, 
c’est se penser au monde et être au monde. Et ce monde n’est-il pas infini ? 

Ce fragment désigne un plus grand qui le contient, il donne un ailleurs, un horizon. 
Alors peut-être qu’il ne faut pas seulement regarder 

mais aller vers cet ailleurs qu’il nous indique.

N.B. : Cette pierre est ailleurs aujourd’hui.

«La totalité est dans les marges.»  
Edouard Glissant



Ne pas se séparer du monde. 
On ne rate pas sa vie lorsqu’on la met dans la lumière. Tout mon effort, dans toutes 
les positions, les malheurs, les désillusions, c’est de retrouver les contacts. Et même 
dans cette tristesse en moi quel désir d’aimer et quelle ivresse à la seule vue d’une 
colline dans l’air du soir. Contacts avec le vrai, la nature d’abord, et puis l’art de ceux 
qui ont compris, et mon art si j’en suis capable. Sinon, la lumière et l’eau et l’ivresse 
sont encore devant moi, et les lèvres humides du désir. Désespoir souriant. Sans 
issue, mais exerçant sans cesse une domination qu’on sait vaine. 
L’essentiel : ne pas se perdre, et ne pas perdre ce qui, de soi, dort dans le monde.
Albert Camus, Carnets I : Mai 1935 - février 1942

Infiniment morcelé,
l’horizon est un hors champ 

à l’intérieur de l’image.



Extrait 1  

Un homme seul face à la mer et mesurant 1m80 perçoit la ligne d’horizon à 4789m.

Un autre homme mesurant 3m voit jusqu’à 6200m environ,

tandis qu’un géant, faisant 50m de sa hauteur voit disparaître la ligne d’horizon à 25400m.

Heureusement, tous les chemins menent vers l’autre.

Extrait 2 

- Tu tue des gens toi ?

- Non.

- Et t’as déjà fait de la prison toi ?

- Ben non... Et toi ?

- La prison, oui. Mais à Port-Leucate !

Extrait 3 

- Des idées, beaucoup d’idées !
  A quoi sa pense un être humain ?

Extrait 4

- Tu devineras pas mes origines ?

- L’Algérie !

- Comment tu sais ?

- Eh bien, tu me le dis tous les jours !

CEUX EST INVARIABLE



CEUX EST INVARIABLE 2014 / 2016 
Long métrage - 1h 04min - Gopro (Extrait, Capture d’écran)
Avec Belkacem Bouzoula

Ceux est invariable, est un film expérimental sans scénario. Il donne la parole à un original de mon pays et tend à lui rendre 
hommage. C’est une parole sans retenue, excessive, remplie de considération, de banalité, de joie, de vent... Une voix jetée 
comme une pierre, d’un bloc, illogique, insécable et invariable.

Que signifie d’aller vers un autre?
L’autre est à mon sens une transgression des mesures, de ses propres mesures. Aller vers l’autre c’est se confronter au 
même moment à un mur et à l’infini. S’agit-il d’y aller ou pas et le cas échéant, d’y trouver dans cette direction, sa propre 
position. Mieux, une direction commune.

 «L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l’autre parce qu’il voudrait s’oublier.»
Nietzsche «Ainsi parlait Zarathoustra»

NB : Ce film comporte très peu de mise en scène. Il a presque était entierement tourné en posant la caméra au sol ou sur la 
tête, sans souci de cadrage, dans la seul logique de se concentrer sur mon ami. La Gopro m’a aidé dans ce sens.

CEUX EST INVARIABLE



Plus c’était un baiser 2011
Installation dans un apartement, 22 avenue Malherbes, HLM, Grenoble

Création d'un tirant de maison sur trois pièces d'un appartement, la barre centrale du tirant en accroche de part et d'autre 
à un lettrage (A & N).

Vue d’exposition IN-OUT, Appartement témoins, Grenoble
Projet de Slimane Raïs et Abdelkader Damani. 

Vivre, habiter, créer.



Portrait de famille 2014
Sculpture / Panneau 65 x 20,5 cm
Moulage et Belmerisation des nez de la famille au 
niveau du Philtrum.





My brother is a good boy # 1 Inflation 2015
Intervention, Sud de la France

Monter de 1 euro tous les prix de la carte d’un fast food avec un marqueur noir.
Puis, pris de remords, poster le marquer dans la boîte aux lettres de la police municipale.

Vidéo documentaire 1’11’’ (Extraits, Captures d’écrans)
 

N.B. : Projet de faire participer mon frère jumeau dans toutes mes prochaines interventions.
Avorté.

«Dans nos ténèbres il n'y a pas une place pour la beauté, toute la place est pour la beauté.» 
René Char







14.3.16
Disolution et processus de restructuration. 

Multiplier par mille la sensibilité intérieure, diviser par cent les sensations du corps extérieur.

L’expérience du deuil est une profonde perte de repère, un déplacement de la perception, une folie sans folie... 
En soi, un état modifié de conscience. Etrangement immanent puis transcendant.

Une expérience singulière pour moi puisqu’elle concerne ma gémellité, une double mort. Evénement particulier, isolé 
aujourd’hui mais peut-être pas demain. Avec la PMA, le nombre de naissance géméllaire a plus que doublé en quelques 
années. La trace d’une problématique plus large pour certain et je ne l’espère pas, un chemin, une carte pour d’autre.

Bien que très intime et doublement perturbant en ce sens, nul désir d’exhibitionisme. Je ne dirai pas tout. Ma blessure 
n’est pas un fond de commerce. Mon besoin d’authenticité m’oblige une forme de nudité, non choisie. Parce qu’à 
l’origine, j‘ai fait de l’art à la place de... Pour lui ressembler.  Dans le désir et l’ambition qu’un mécanicien comme mon 
frère prenne autant de joie qu’un initié. Perdurer l’homage au delà des frontières de la vie.

La mort, on préfère aseptiser ses contours, ne pas en parler, détourner le regard, la croire pour les autres. Puis elle 
nous touche, elle touche les notres. Quelques rituels baclés et on retourne au travail. Dissous. Aveugle. On se demande 
comment faire partage et communauté de ce sensible. Comment maintenir une hospitalité quand on ne sait plus voir le 
monde. Comment tisser du lien avec l’invisible et survivre au chaos.

Terrifiante vision que de plonger en soi-même et d’y voir l’abysse. 
Infini. Pénétré et absorbé par autre chose. 
Un trou béant dans le réel en forme de deux rectangles.

Décharger, exorciser. 
Danser toujours plus, sans rêve et sans sommeil. 
Tuer le soleil.
Ennivrer l’image pour qu’elle devienne thérapeutique, plus même. 
Explorer la vie pour qu’elle devienne initiatique. 
Se renverser comme un gant et remonter à la surface des choses. 
19/04/2024







En devenir la vision des Portes 
et une marche vers l’exil du soleil.





La disponibilité d’une pierre, le matérialisme de la mort et Dieu qui fort, fort.

Une pierre dans la tête et une ligne dans la main. 2016 / 2017
Intervention, Sud de la France
 Vidéo documentaire - 50 min

N.B.: Alors que je ne voulais plus entendre parler d’art, ni de rien d’autre, 
j’ai tenté durant presque deux ans de faire tomber cette pierre. Elle n’est jamais tombée.



La pensée 
n’est pas 
la pensée 
si elle nous 
ferme le 
coeur. Joë Bousquet
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Mon hiver est sincère 2017
Intervention, Sud de la France

Graffiti à la bombe de peinture sur la plage
 et recouvert par une vague de la mer.

Vidéo documentaire 0’43’’ (Extraits, Captures d’écrans)

«Chaque excès de la réalité, dans le rêve ou dans la veille, était un émerveillement auquel il fallait participer 
sans s’y dissoudre, sans retourner au chaos de l’animalité.» 
André Breton, L’art magique 1957







Je n’attends rien, je ne demande rien. 
Mes yeux ne transpercent pas le ciel, et 
je ne vois rien. Ces images témoignent 
de la blessure et du remède, au point de 
repère, du croisement, entre une intimi-
té spirituelle et un geste photographique. 
Aveuglement, tenter de reconnaître ce qui 

excède la possibilité de voir, 
la source débordant l’image.

Prière 2016/17/18/19/20/21/22/23/24
Photographies quotidiennes du soleil 
(Extraits, peut-être 500 photos)



Sardanapale brûle son royaume pour que rien ne 
lui survive.

J’ouvre une porte et c’est autre chose qui passe, 
témoin en sursis.

Nous parlons dans un monde mais nous voyons 
dans l’autre.

J’attends de la lumière qu’elle m’éclaire.

J’attends d’une image qu’elle me dévisage.

J’attends d’un geste qu’il me décharge.

Photographies de soleil brulées.
One shot and clandestine exhib, CDR, Paris 2019

Bloqué par la police le jour du vernissage.





deux TERRE 2018 / 2019
FILM AVEUGLE - 17min - Smartphone

(Extraits, Captures d’écrans)

Deux TERRE est un film autobiographique.
Il est l’expression cathartique de la connaissance 

qui passe par la chair sans pouvoir raisonner; de la 
confusion profonde et silencieuse qui lie l’amour et la 

souffrance aux deux extrêmes d’une même expérience. 
Il est une tentative 

harmonieuse des contraires.
La dernière partie du film engagera un rituel célébrant 

le soleil du zénith au nadir et du dieu Janus en but de 
faire résonner «les portes». Le résultat sera 

l’hypothèse filmique de ce secret. 
Une remontée vers le soleil.



Extrait 1
"La chose la plus difficile de toutes,
C'est de penser les pensées des anges,
et d'agir comme le font les anges."

Evangile de la paix. Livre 2. 
De Jésus par le disciple Jean.
Texte Esséniens traduit par Edmond 
Bordeaux Szekely

Extrait 2
- Elle vous a blessé ?
- D’une blessure inguérissable.
- Vous lui en voulez ?
- Je la remercie tous les jours.

Extrait 3
Traverser l’enfer pour contempler des fleurs,
danser vers son sacrifice et lecher la chair des anges 
comme un verbe.
.visage devenu visage.



https://www.instagram.com/tv/CVX4cXIIsP-/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng==

Les portes de l’irréversible 2018
extrait «deux TERRE»

Célebration à Janus
Prototype sculpturale «Les Portes», traversé par le soleil et filmé durant 

tout le jour du solstice d’été
43.0578081, 2.9894304

Géométrie perdue, blessure invisible et invincible.
Forcer la serrure, amputer un membre et prendre fatalement le miroir 

pour une prothèse. Janus, donne le visage que tu souhaites. Le soleil 
danse autour de nous et l’orbite des yeux fixés sur lui, tournent sur 

eux-mêmes.









N.B. : Cet espace de vulnérabilité doit-il rester privé ? Je crois que le processus créatif à l’épreuve du deuil a un intérêt 
qui dépasse ma personne et renverse la valeur artistique. Le retour à une matérialité de l’objet n’existe que comme 
transaction avec ce qu’il désigne en hors champs. La médiation du corps et des images a l’univers comme production 
spirituelle avec les symboles de ma propre histoire.

Golf III Brûlé 2021
Peinture acrylique sur une bâche dans un casot. 220 x 150 cm

Tant de bleu et de vert... Ça m’a fait du bien de te faire 
disparaître de mon coeur, même pour de faux... Je ne voulais 
brûler ta voiture que parce que nos liens sont trop forts et depuis 
les humains me fuient. 
Un instant, ta voiture brûlée était l'image de ma colère. Mais les 
bleus et les verts se taisent. 
Tu m'obliges à compter l'infini dans chaque instant. 
Tu m’as brûlé le visage... 
Donc très tard, je brûlerais ta caisse. 
«Y-a un faux reflet qui casse les couilles.»



Vitiligo 2022
 Photographies documentaires : Alizée Le hir
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HIM HER 2018 / 2019 (Extraits livre)
60 Dessins / Peintures, Fusains, pastels

75 x 110 cm

IMAGES DE CORPS ET DE FESSES,
TRAITS DE CHAIRS OBSESSIONNELS,

PÉNIBLEMENT FIGURÉS ET DÉFIGURÉS.

A LA LIMITE DE L’ABSTRACTION, JE
SCULPTE UNE IMAGE SURGIE DE

LA MATIÈRE. MON GESTE GUETTE
L’ININTENTIONNEL.

J’AIMERAIS EN DIRE LE MOINS
POSSIBLE POUR DÉCHARGER

DANS CES IMAGES D’AMOURS,
SEULEMENT LA TRACE INVISIBLE DU DÉSIR.

NB : Retour à un travail plus intime et érotique.
Recherche sur le figural, la sensation... l’infigurable. 

Pour conjurer l’abstraction, la figuration et la défiguration. Vers une quête, la transfiguration. 



Never Dream 2018
Vidéo / Geste 0’57’’ 

(Extraits, captures d’écrans)
Ligne 13, Paris

Filmer les gens dans le métro en 
tapottant de l’index la 
caméra du télephone.





	 HIÉROPHANIE 
	 La manifestation du sacré.
«Acte mystérieux, la manifestation de quelque chose de 
«tout autre», d’une réalité qui n’appartient pas à notre 
monde, dans des objets qui font partie intégrante de notre 
monde «naturel», «profane». L’objet sacré (ex: un arbre, 
une pierre...) n’est pas adoré en tant que objet, pour lui 
même mais parce qu’il est un hiérophanie, parce qu’il 
montre quelque chose qui n’est plus arbre ou pierre. En 
manifestant le sacré, un objet quelconque devient autre 
chose, sans cesser d’être lui-même, car il continue de 
participer à son milieu cosmique environnant. 

... le cosmos dans sa totalité peut devenir une hiérophanie. 
Le sacré équivaut à la puissance, et en définitive, à la 
réalité par exelence.» 

Mircea Eliade, «Le sacré et le profane».



CHRONIQUE D’UNE ANNONCIATION RATÉE
	 LIGNE 13

2018 / 2019

CONTURBATIO 2018
Intervention, métro ligne 13, St Denis 
Alors que l’ont me demandé de présenter ma 
pratique artistique, j’ai apporté ma porte de salle 
de bain à l’université de Paris 8.
Photos et vidéo documentaires : Sara Ferreira

Intervention gratuite à Lyon. 
Interruption d’une conférence. 
En passant par hasard devant.

Rester debout, ne rien faire.
Masque en rouleaux papiers toilettes. 



Chronique d’une annonciation ratée 2018 / 2019 
Travaux en cours ratée, Extraits

5 Panneaux sur un retable exprérimental (interventions, peintures de la renaissance...)

Chronique d’une Annonciation ratée est un projet de déplacement du regard. 
Une expérience vivante et hérmétique. Irréductible à tous propos. Je vais pourtant essayer...

Les yeux enchantés par les annonciations à la vierge, je m’attelle à chercher leur substance dans mon quotidien. Le regard chargé, 
habité, je la croise par hasard dans les plus inattendues; communion dans la vision d’une poubelle à Lyon. Incarnée dans la ligne 13 du 

métro Parisien...

Le mystère de l’incarnation est la substance du christianisme. Le verbe est amené à se faire chair. Rencontre. L’ange Gabriel annonce 
à la vierge qu’elle va être couverte de son ombre. Communion érotique de l’invisible avec le visible. Fusion charnelle du matériel et de 
l’immatériel. Folie optique. Tour de force de la représentation à la fois sublime, impossible et incongrue. Les civilisations pensaient que 

les images nous empêchaient de voir et que seul le regard intérieur nous ouvrait au divin; le christianisme prend un contre-pied 
métaphysique, négocie l’image de Dieu. Rupture de la parole par l’image. Régis Debray écrivait « le génie du christianisme c’est l’image. 
C’est le divin dans la chair et la chair dans l’image.»  C’est Dieu dans Jésus et Jésus comme icône vivante de Dieu. Dans cette même 
logique les peintures d’annonciation ne sont pas le témoin de l’incarnation, elle est l’incarnation même faite et à jamais recommencée. 
«Le miracle est l’image du miracle». Le symbole n’est pas recroquevillé en signe, «ceci désigne cela», elle un caractère vivant et opératif, 
transsubstantielle. Elle fait apparaître. C’est la fonction magique de la liturgie chrétienne et un héritage de l’histoire de la représentation. 

Une autre forme de connaissance sous forme d’image. 

Ils y voient le miracle, j’y vois un charnel, une apothéose de la fonction du regard. Une tentative d’écrire dans la lumière. Affranchie des 
invisibles, l’expérience reste hermétique à toute mécanique primitive dans la substance magique des images.

Comment la représentation d’une Annonciation peut-elle être réussie, ratée ou juste? 
Elle n’en est pas. Elle est. Il n’y a de liberté que par l’acte même de libération.

L’annonciation est survivante des crises iconoclastes et le résultat de nombreux conciles. Tout un précepte scénographique, un corpus 
symbolique strict et récurrent qui est à l’oeuvre, ainsi qu’un terrain d’expérimentation privilégié et historique pour la perspective. 

Ici la perspective n’est peut-être pas tant en apparence le souci d’un plus de réalité dans la représentation, que l’enjeu sémantique de se 
représenter, se penser et d’être au monde. D’une direction dans l’érectilité du regard vers son sujet. Et dans ce retour, le sujet qui vient 
pénétrer le regard. Un levier comme dans l’expérience de l’anamorphose ou la position à un endroit précis, ferait apparaître et éclipserait 
le chaos apparent du monde. Recherche dans la ligne de fuite, du point, de cet instant d’avant le monde, la tentative d’un regard unique, 
celui du créateur. Un hors-champ devenu direction intercesseur du sujet qui transperce l’image. La perspective est fondamentalement 
théologique, un pari de la représentation dans, devant et derrière l’image.

“La feuille d’olivier n’est-elle pas connaissance sous forme d’image ?” Joseph Beuys

Carré blanc sur fond blanc 
de Malevitch, 1918
Une Annonciation de blanc 
sur fond blanc. Je me 
demande si ce ne sont pas 
autant les carrés entre eux 
qui se rencontrent que leur 
contexte d’apparition à 
celui qui les perçoit.
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Retable en position ouverte idéale



Retable raté
en position fermé 

Retable raté 
en position ouverte



5 
Ac

ce
pt

at
io
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INDEX
Retable évolutif sur un volet de fenêtre, assemblages d’images d’interventions volontaire, 
involontaire, ratée et de peintures de la renaissance.

1. SALUTATIO
    - « Sans exubérance, j’ai vu ce matin l’Annonciation dans une poubelle », Photographie, Lyon, 2018

2. CONTURBATIO
    - Intervention, (Alors que l’on me demandé de présenter ma pratique artistique, j’ai apporté ma porte de salle de bain à 
l’université de Paris 8), métro ligne 13 St Denis, 2018, 
Photographies documentaires S. Ferreira. 
    - « L’Annonciation », 23,9x36,5cm Tempera sur bois, Sandro Botticelli, vers 1485

3. ANNUNTIATIO
    - Annuntiatio 1, Intervention ratée, (Masque en PQ brulé sur mon visage), Souterrain de la petite ceinture ligne de métro 
désaffecté, Paris, 2019, Photographie Nina Geoffroy 
    - Annuntiatio 2, Intervention, (Silhouette en feu d’un corps), Souterrain de la petite ceinture ligne de métro désaffecté, 
Paris, 2019 
    - « L’adoration de l’agneau mystique » détail, Retable (polyptyque) Tempera sur bois, 
Jan et Hubert Van Eyck, 1432

4. QUOMODO (en réflexion)
    - Sans titre, Sculpture en terre, 2019
    - Quomodo, Intervention non volontaire, (Veste bloquée par les portes du métro de la ligne 13) Paris 2019, Photographie 
documentaire de la personne à côté de moi

5. ACCEPTATIO 
  - Capture d’écran de la vidéo Never Dream (Cuisse d’un inconnu dans le métro ligne 13), Paris 2018



La naissance de l’image a partie liée avec la mort. 
Mais si l’image archaïque jaillit des tombeaux, c’est 
en refus du néant et pour prolonger la vie. La plas-
tique est une terreur domestiquée. Il s’ensuit que plus 
la mort s’éfface de la vie sociale, moins vivante est 

l’image, et moins vital notre besoin d’images.

«Vie et mort de l’image.» 
Régis Debray



Quomodo 2019
Intervention / Annonciation involontaire
Veste bloqué par les portes du métro
Image documentaire par une inconue
Métro ligne 13





Les portes 2018 
Intervention, Métro Paris
Courir et ouvrir les portes du métro
Vidéo documentaire 0’17’’ filmé par François Roux 
(Extraits, captures d’écrans)
https://vimeo.com/262860367

Pas grand chose mais pas non plus rien.
Presque un degré zero, sans conséquence et sans trace 

en dehors du dispositif d’enregistrement. 
Le métro, un terrain privilégié d’intervention.

Protocole d’exécution pour réactiver l’intervention : 
Courir et ouvrir les portes du métro dans une attitude sincère et 

l’intention d’une expérience hièrophanique.

«J’avais sous les pieds le bruit des roues sur les rails, 
de ces roues qui écrassent, 

dans les chairs écrasées qui éclatent.»
Georges Bataille, Le bleu du ciel



Air de Seine Saint Denis 2020
intervention, Métro Ligne 13,

Ballon gonflé d’air et coincé entre les portes du métro en direction 
de la Seine Saint Denis vers la capitale. 

Vidéo documentaire 0’52’’ (Extraits, Captures d’écrans) 
https://www.youtube.com/watch?v=HFF_wgOUtz4

N.B. : Dans un quotidien de 3 à 4h de métro par jour, puis de 
ménage, j’ai demandé à Moussaoui, un usager d’Esat devenu mon 

ami, de réaliser mes interventions à ma place. Cette délégation m’a 
permis d’expérimenter un style plus cinématographique dans la 
prise de vues et sur le montage de l’archivage vidéographique.

Ici un banlieusard donne de son soufffle à la capitale.



N.B. bis : Le cinéma documentaire aussi appelé le 
cinéma du réel se perd-il quand il réorganise la 
vie sur l’écran? Le médium «intervention» se dé-
nature-t-il quand il s’esthétise dans sa retrans-
mission?   On se demande si l’Homme moderne n’a 
d’attention que pour le simulacre ou si, comme le 
dit Rancière, le réel a-t-il besoin d’être fictionné 
pour être pensée? Le faux parle-t-il mieux que le 
vrai? «Nanook of the North» de 1922 par Robert 
Flaherty est considéré comme l’un des permiers 
films documentaires de l’histoire du cinéma. 
On apprend que le tournage comporte quelques 
mises en scènes. «CES PROPOS ANECDOTIQUES 
LAISSENT ENTENDRE QUE LA VÉRITÉ DOCUMEN-
TAIRE NE PEUT PAS S’ATTEINDRE PAR UN RAPPORT 
DIRECT DE LA CAMÉRA À LA RÉALITÉ, RAPPORT 
TOUJOURS ILLUSOIRE, MAIS PAR UN TRAVAIL DE 
CINÉMA, DE MISE EN SCÈNE ET DE CHOIX QUI OR-
GANISE LE PROPOS.»
L’intervention c’est un peu comme la fête, on 
sort la caméra, certains continuent de danser et 
d’autres se mettent en scène. 
L’image, de «l’image souvenir».



Parler aux anges 2020 / 2021
Film documentaire en ESAT - 34 Min
(Extraits, Captures d’écrans) 
https://www.youtube.com/watch?v=d-
Wv81YIjg1E

Quelques secondes par jour, presque 
tous les jours durant 6 mois et 

seulement lorsqu’il n’y avait pas de 
crise, j’ai filmé en secret mes relations 
quotidiennes avec les usagers pendant 

mon temps de travail en ESAT.





Dawyat «CINÉMA» 2021 
Feutres, Dessin A4

N.B. : Dawyat est une artiste 
autiste non verbale (parfois un 
mot).  Elle m’a offert ce dessin 

et elle a dit «CINÉMA».





Intégrer un milieu social, deux Esat et 
une association pour des mineurs (TSA) 
avec troubles du comportement et sous 
placement judiciaire (protection ASE). 
Personnes invisiblilisées, travailleurs de 
sous-sol, vivant aux marges, dans des 
endroits reclus...  Expérience détermi-
nante aux niveaux humain et artistique. 
L’art est désormais partout, dans chacune 
de nos relations. C’est à cette époque que 
naît l’idée d’une école d’art pour personne 
en situation de handicap. L’ESAVA, «École 
Supérieure d’Art et de Vie Agréable». 

Le tabou dans ce petit monde, c’est de se 
demander parfois qui a besoin de qui. 
Supplément d’altérité, qui devrait nous 
renvoyer à nos blessures référentes, et 
puis soudain, comme évanouies, réveille 
en chacun de nous une multitude de 
mondes aux contacts de l’autre. 

L’altérité : la condition de l’autre au 
regard de soi.

Parler aux anges 2020 / 2023
Photos souvenir dans le milieu de 

l’handicap mental et psychique 
(Extraits).





Dispostif de film
age pensé pour les usagers en Esat.

Utilisé dans le film
 Bleu Bouzoula.

2019







Dernière vision de Salah 
2021 Dessin / Peinture

Dire bonjour / Dire au revoir. 
2017 Fanny Julian

Textes, Cadres





Bleu Bouzoula 2020 / 2023
Film 17 min - Avec Belkacem Bouzoula

Smartphone / Drône 
Sculptures, dessins et peintures autour du film.

Texte : Thibaud Bernard-Helis
Costume : Eva Schuppert

Bleu Bouzoula nous mène à la rencontre de Belkacem (BB), une personne en 
situation de handicap. Par la fiction et un langage symbolique, ce film explore un 

événement traumatique qui s’est réellement déroulé pour lui.
Au milieu de l’eau et du ciel des paysages méditerranéens, ce récit initiatique est 
une tentative de chemin retour, un espace possible pour transcender les ombres 

du monde matériel. 
Un espace dans l’experience du prendre soin. 

Soin de son histoire, de son image. Soin de sa représentation, brut et poétique.

N.B. : Pour chacun de mes films, je n’ai jamais de budget de production. Je suis 
seul a les réaliser. Ils ne sont presque pas diffusés. Je gère mon ami psychotique, 
ont boit, ont filme. On transforme la maison des amis en salle de cinéma. Moment 

de joie, ce film à participé à une meilleure intégration et valorisation de BB par les 
habitants, pour ne plus le réduire au «fou du village». Bleu bouzoula est la suite 

du film «Ceux est invariable».

Extrait 1
- C’est la métaphysique du travelinggg !!!! 
...On fait quoi maintenant ?

- Encore !

- Quoi... Encore ? 
C’est la métaphysique du travelinggg !!!!  
C’est la métaphysique du travelinggg !!!!! 

Extrait 2
«On ne disparaît pas parcequ’on meurt, on disparaît 

parce que pour nous la mort a disparu.» 
Thibaud Bernard-Helis

Un autre que moi 2022 
Phases de décompensations

3 Sculptures autour du film Bleu Bouzoula
(Grès noir émaillé, huitres pillonées, aquiarium, meuble, tournesol, bois...).







Huitres en verre 2023 
Prototype en résine, moût de raisin, meuble

Vue d’expostion comme le tournesol traverse 
la nuit au Poctb, Orléans, Carte Blanche du 

Frac Centre-Val de Loire. Invitation de 
Abdelkader Damani et curatoriat de 

Nelly Taravel.

Ci-dessous, capture d’écran du film Bleu 
Bouzoula. Dans cette scène BB (Belkacem 
Bouzoula) trouve des huîtres contenant des 
jaunes d’oeufs qu’ils se renversent dans les 
yeux. Il part alors dans une transe visuelle 
où il se voit agressé. Un paon fuit. Une main 
armée fait feu sur le soleil. Un chat borgne 
l’observe. La scène s’achève en contemplant le 

soleil dans le calme. Désarmorcage. 
Il revient à lui, du jaune d’oeuf plein le visage. 

 Un témoin qui n’a jamais vécu cela est 
présent et le filme.





REBIS Nov 2021
Intervention / Reliquaire, 

Vicco della Quercia, Napoli

Deux briquets rouges et le carnet 
de mécanique que mon frère avait 

dans ses poches lors de son décès. 
Assemblés avec du fil et deux 

médaillons de sainte Marie dans 
une boite de thé trouvé à l’auberge 

de jeunesse. 

Photos documentaires

Dans l’étendue homogène et infinie, où aucun point de repère n’est 
possible, dans laquelle aucune orientation ne peux s’éffectuer, 
la hierophanie révèle un «point fixe» absolu, un «centre».
Le Sacré et le profane, Mircea Eliade





Je ne me rappelle pas du debut...

je me rappelle juste qu’on partait toujours à la plage avec une serviette. 
Une serviette pour deux.
On la posait en large face à la mer et chacun s’asseyait d’un côté. Et 
après la baignade, on prenait un coin pour se sécher. 
Ce rituel m’accompagne toujours. je pose ma serviette en large sur la plage 
même depuis que mon frère jumeau nous a quittés. juste au cas où quelqu’un 
n’aurait pas de serviette.

J’ai partagé cette serviette avec beaucoup de monde. Je suis résté 
longtemps seul dessus aussi, même quand les amis y venaient. 
Il aura fallu attendre que les personnes en situation de handicap viennent 
tirer dessus pour me sentir mieux. Ils ont redonné sens à la vie quand il 
n’y en avait plus.

C’est peut-être ça être artiste. Prier un instant avec les mains, avec les 
pieds et mettre sa serviette en large sur la plage.

Je rêve d’un monde sans évenement artistique et où on serait tous artistes.
Je descendrais à la plage un 15 août et j’appercevrais les milliers de 
touristes le long de l’eau, leurs serviettes en large face à la mer et la 
partageant avec ceux qu’ils aiment.

Ce serait un geste simple pour rendre hommage à l’amour, à la fraternité.

Texte 2022, à l’entrée de l’exposition comme le tournesol traverse la nuit, carte blanche du frac Centre-Val de Loire

-MOIS D’AOÛT-
CALENDRIER DES INTERVENTIONS
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Photographie d’Alizée Le Hir. 
Les portes dans l’eau et dans le ciel quelques jours avant la procession.
Janvier 2023, Peyriac-de-Mer 





Procession 14 Janvier 2023
Intervention, Etang de la Caramoun, Leucate et photographie au sténopé depuis la place du moteur du véhicule. 

Photos et Vidéos documentaires au drone 2’38’’ (Extraits, Captures d’écrans) 

Rituel de passage pour mon frêre jumeau. Dernière traversée pour sa golf 3. Sur son toit, «Les portes», celles de janus, pour 
excéder les polarités et accompagner la chute du soleil.

Remmerciements à Lou pour le bois, Nathou pour l’aide en mécanique et l’espace de 
travail à la pinède, Alizée le Hir pour les calculs au sténopé et Lucas Jolent pour la barque. 

«...l’oeuvre assure la continuité de la vie, et comme oeuvre elle en offre les excès : elle fait 
excéder la présence sous d’autres formes.» Vinciane Despret







gaZe 2023
Photographie argentique prise au sténopé 
Papier baryté 60 x 50 cm
Exemplaire unique

Le moteur de la voiture a été arraché pour y mettre un sténopé, un 
apareil photo primitif. Une image en négatif est tirée depuis le 
véhicule pendant la procession. Un autre point de vue, plus intime.

Dans le contre-jour du soleil, cette photographie fait apparaître la 
forme Z. Un symbole réversible quand le haut devient le bas et que 
l’eau devient le ciel. Une traduction possible sur la surface du réel et 
de la géométrie du monde dans le miroir de l’eau. 

En grec Zêta (Z) est l’initiale de Zi qui signifie «il vit», ou «il est vivant».





UN INDICE DE SACRALITÉ 
LE REGARD EST UNE FÊTE. 

Au-delà des apparences, où sommes nous ? Si l’intention est de créer du lien 
avec le défunt dans un large processus de restructuration, c’est parce qu’il y a 
une nécessité plus grande de matérialiser l’impossible, l’invisible, le lien. Cette 
matérialisation, éphémère, déguisée en œuvre d’art repartira d’où elle est ve-
nue. Ce qu’il faut retenir, c’est l’interaction avec un lieu et à un moment précis; 
avec pour but, une intention autre que l’art. 

Cette intention autre, augmentée par des lectures de Régis Debray a posé des 
réflexions sur ce qui faisait la nature de l’art, ses transformations, ses contours 
et sa possible récupération aux regards des créations spirituelles, religieuses 
et magiques. Une recherche des espaces, confus et imbriqués entre l’art et 
le sacré. Leurs dynamiques avec l’Homme. Leurs rapports et valeurs d’usage 
aujourd’hui et dans l’histoire. Nos paradigmes et leurs territorialisations.

“Il n’y a pas d’art en soi, il n’y a que des artistes avec des visions.”
Hans Ulrich Obrist

+ Prenant pour point de départ lʼart comme un symptôme culturel :
 «un indice de sacralité» prend à rebours le rapport de la sécularisation et de 
ses effets sur lʼart pour questionner les survivances de lʼantiquité comme 
son origine inconsciente et son dépassement possible.

+ Affirmer une retour à une fonctionnalité de lʼart, à un rapport dʼusage 
pour réenchanter le monde. Ou bien exclure une idée de lʼart à toutes les 
créations spirituelles qui en sont dénaturées et perverties en expérience 
et objet de consommation. Une résurgence des regards dans un monde 
froid, rationnel et aliéné. Transcendance VS Esthétique

+ Déplacer la voie matérialiste à une conception où l’existent dépend des 
contextes et des relations entre elles. Dans cette dynamique, affirmer le 
rôle actif des sacrés et des profanes comme des indices dans le 
processus symbolique et intentionnel de son auteur. Appréhender le 
désir et la volonté comme lʼindice dʼune pensée sur les réelles au delà du 
temps et de lʼespace impartie.

 + Lʼindice de sacralité : un outil non pas «critique», mais dʼune «qualité 
autre», pour relire notre Histoire de lʼart.

 CADRE THÉORIQUE : ANATOMIE DʼUN RÉENCHANTEMENT DU MONDE.

 En 1835 Hegel annonce «la mort de l’art», cʼest à dire de l’art religieux, une 
rupture marquée par l’émergence du musée et qui fera naître une nouvelle 
discipline en philosophie : l’esthétique. Saturé de valeur religieuse, lʼart ne 
cherche plus un but métaphysique en dehors de lui, il ne se parle quʼà lui
même, il mute. De nature transcendante, il devient immanent. Renversement 
ontologique et paradigmatique du comment voir, penser et faire de lʼart. Sa 
fonctionnalité vivante et médiatrice comme dans les «arts Premiers» disparaît. 
L’art devient ainsi une réflexion sur lui-même, marquant une rupture avec ses 
fonctions antérieures. Il devient un domaine de création et dʼexpérimentation 
autonome et annonce un déclin, lʼidée de son déclin en tant que discipline 
indépendante dans le savoir. (Voir lʼarticle de Eric Monsinjon «Pour en finir 
avec la mort de lʼart»). 

Se renversement, cette nouvelle manière de penser lʼart, constitue à la fois, un 
renouveau à cette époque : une révolution du regard et son déclin en devenir. 
Lʼart est peu à peu gagné et monopolisé par une valeur dʼusage, lʼart pour lʼart. 
Dans cette logique de repli, de réflexion sur lui même, il se (re)cherche sur de 
nouvelles territorialités, marqué par une quête inlassable et contradictoire : 

sʼaffranchir de lui-même. Cette conséquence, c’est lʼhistoire de 
lʼart que lʼon connait. L’anti-art des dadaïstes, sa tentative de 
mort chez les situationnistes et son dépassement encore et 
encore chez nous autres. Il est marqué progressivement par 
sa dématérialisation tout autant que notre société affirme son 
capital marchandsʼaffranchir de lui-même. Cette conséquence, 
c’est lʼhistoire de lʼart que lʼon connait. L’anti-art des dadaïstes, 
sa tentative de mort chez les situationnistes et son dépasse-
ment encore et encore chez nous autres. Il est marqué pro-
gressivement par sa dématérialisation tout autant que notre 
société affirme son capital marchand.

Il y a un déplacement progressif des codes et de lʼusage sym-
bolique, à la manière dont l’esprit humain (Geist) se manifeste 
dans la matière. L’ordinaire est élevé à un statut artistique, es-
thétique, quasi religieux et lʼobjet dʼart traditionnel est dévalué. 
Cʼest la «transfiguration du banal», «lʼart et la vie», le «ready 
made»... La diminution progressive des frontières, jusquʼà les 
renverser, amène le profane à devenir le nouveau sacré et le 
sacré, un profane. A ce propos, Agamben critique la dichotomie 
traditionnelle entre sacré et profane, où le sacré est souvent 
vu comme supérieur et le profane comme quelque chose de 
moindre valeur. Il suggère que cette opposition est artificielle 
et historiquement construite. Il précise que dans ce rapport 
dʼusage, qui transforme le profane en sacré, il ne faut pas y voir 
une perte, mais au contraire, une approche où tout peut être 
réapproprié et utilisé de manière créative et communautaire. 
Il rappelle que la profanation est un acte de libération mais 
aussi quʼà lʼantiquité Romaine, tel ou tel objet pouvait tour à 
tour basculer du profane au sacré et du sacré au profane sans 
difficulté et en fonction des contextes que devait affronter la 
civilisation. Ce qui est important de noter, cʼest que ce rapport, 
cette valeur dʼusage, semble aujourdʼhui figé par les valeurs 
du matérialisme capitaliste. Ainsi lʼurinoir Duchampien ne peut 
pas redevenir la pissotière.

Ainsi la mort de lʼart quʼannonce Hegel est avant tout une re-
naissance, mais dans cet éclatement débarrassée du religieux, 
de son intolérance (et peut-être même du divin) vers son deve-
nir autonome, il y a comme un paradoxe. La manifestation dʼun 
déplacement du sacré en croyant le nier. Ce que lʼon appelle 
«art» aujourdʼhui, est en quelque sorte la conséquence de ce 
processus historique, la sécularisation et le désenchantement. 
A penser que la chute du religieux, laisse un espace vide. Lʼart 
devient une sorte de nouveau culte et réactive le spectre quʼon 
croyait annihiler. Ce nouvel horizon, (lʼautonomie de lʼart) de-
vient le territoire fertile dʼun sacré laïque pour lʼart lui même. 
Dʼun point de vue temporelle, ce qui semble sʼêtre extirpé du 
rapport magique, sʼest déplacé dans le religieux (une admi-
nistration spirituelle) puis dans lʼart. Ce déplacement semble 
opérer sans effort dans un sens mais pas dans lʼautre. Il y a à 
la fois une sorte de transfert et de recyclage des usages dans 
lʼobsolescence des paradigmes.

Aujourdʼhui, aucune gène du point de vue de lʼoccident de re-
garder ce que lʼon nomme «Art primitif, magique» comme un 
art. Quel mécanisme nous permet de nommer une chose qui ne 
l’est pas (une stratégie économique diront certains). Dʼen affir-
mer le réel et de le défigurer, refigurer. Quel mécanisme nous 
permet une indifférence devant lʼépuisement rituel des objets 
au quai Branly. Dʼobserver une pietà, sans soutenir la prière. Il 
y a comme un processus de production esthétique de lʼart par 
dissolution dissimulée de la fonction symbolique, magique. Une 
évaporation captée et transférée à lʼintérieur de ces supports, 



passages, il exprime toutes les dualités et son troisième visage, invisible est le 
présent. Il est le protecteur de ce qui est séparé. Les rares indices dans la bible 
laissent penser que Jésus serait né au printemps plutôt quʼen hiver. Lʼéglise 
souhaitant gagner en influence à Rome institua la fête de la nativité en lʼan 
354. Et cʼest le pape Liberius qui choisit la date du 25 décembre pour lʼassocier 
à la semaine de réjouissance dédiée au Sol Invictus (fêté le 25 décembre à 
partir de 274 pour faire de Jésus le symbole dʼun dieu solaire. 

La Journée Internationale des portes (JIP) invite depuis 2024 à descendre dans 
la rue avec la porte dʼentrée de son domicile lors du solstice dʼété. Cette mani-
festation solsticiale ouvre symboliquement les portes du soleil par l’ouverture 
de l’espace privé une dernière fois avant sa phase descendante. A ce moment, 
le domicile est pénétré sur lʼextérieur. Derrière lʼapparence cocasse de ce pro-
jet se cache la volonté de réactiver une survivance pour réenchanter collec-
tivement la société. Les survivances ne sont pas de simples copies, elles sont 
les indices dʼune préoccupation par ceux qui les avaient adoptés. Elles sont 
des témoins au présent pour comprendre la continuité des formes, des expé-
riences et leurs significations dans lʼhistoire.

Régis Debray pense que lʼinconscient de lʼart, cʼest le religieux. Cʼest à dire 
pour moi : le magique, puisque le religieux nʼest quʼune forme dʼexpression 
parmi dʼautres de ce rapport. Dans ce contexte, lʼart serait un des territoires 
les mieux assumés dʼune forme dʼarchaïsme un peu honteux, celle dʼune résur-
gence collective par les artistes, dʼune pensée latérale, pour une écologie hu-
maine. Il se manifesterait plus facilement et authentiquement sur ce territoire, 
car par son langage, il dérobe à nos yeux ce à quoi on voudrait sʼaccrocher. La 
dialectique de lʼessence contre lʼapparence. A lʼinverse, quand lʼimaginaire 
nʼest plus un lieu de volonté mais de consommation et quʼon nous rabâche du 
Harry Potter, lʼindustrie cinématographique devient lʼactionnaire dʼune crise de 
la sensibilité.

 Depuis la formule de Régis Debray, peut-on avancer que lʼinconscient de la 
culture serait le cultuel ? Manifester comme une expérience simulée, une sur-
vivance théâtralisée ? Les deux sont-elles des autos fictions collectives pour 
rendre plus confortable le sang, lʼindicible, le mystère et toutes les brutalités 
de ce quʼon nomme par le réel ? Ou lʼune transcende par la chair et lʼautre dé-
tourne par les feux dʼartifices. Dans cette formule, lʼéglise sʼest divisée en mu-
sée et en banque ; le temps cyclique en temps linéaire ; le sacrifice en meurtre 
; la transsubstantiation en concept ; lʼunité refondée en un inaccessible.

Dans notre choix du simulacre, dirait Debray, cʼest le péril de la mort et la 
mort du symbole. Le symbole nʼest plus un outil spirituel actif, vivant, mais un 
panneau de signalisation, «ceci désigne cela».  Le symbole cʼest recroquevillé 
en signe. Il nʼinvoque, ne convoque, nʼincarne plus. Refroidit en allégorie, il ne 
se présente plus comme une initiation, une chose qui se dévoile à la connais-
sance. 
Cʼest la conséquence dʼune équation : le visible = le vrai = le réel.

«Tous ce qui est vrai dʼun signe, nʼest pas forcement vrai de tous ce que ce 
signe désigne.» Ernest Mach

 La conséquence cʼest lʼinsatisfaction, cʼest lʼaseptisation de la mort et par po-
larité, celle de la vie. Car en diminuant les ombres, nous diminuons aussi la 
lumière. 
«Nous avons lʼart pour ne pas mourir de la vérité.» Nietzsche

La nouvelle force abstraite qui domine les interactions humaines et qui profane 
lʼart et la planète désormais, cʼest le capital. Le matérialisme capitaliste tend 
à faire confondre lʼesthétisation de la marchandise avec la marchandisation de 
lʼart. Le fétichisme de la marchandise à séparer lʼobjet de consommation des 
conditions de sa production, de son exploitation et des interactions humaines 
ui lʼont produites. Une disparition des contextes et une dissolution de lʼespace 
entre la consommation de masse et lʼexpression authentique de la créativité 
humaine. Lʼobjet sʼautonomise du sujet qui le conçoit et se retourne contre lui, 
cʼest lʼhumain qui devient une marchandise. Il en suit que ce que lʼon nous vend, 

du magique vers lʼart (lʼesthétique) et qui semble sʼorganiser et 
avoir pour seul but aujourdʼhui, le spectacle et lʼéconomie. Une 
réification donc, cʼest à dire un processus par lequel on trans-
forme quelque chose de mouvant, de dynamique en être fixe, 
statique, en chose. En système apparemment indépendant de 
ceux pour lesquels ces processus se sont effectués. Rappelons 
que Theodor W. Adorno face à Auschwitz, utilise ce concept de 
réification comme instrument de domination dans un «monde 
administré» hérité de la raison des Lumières. Ainsi le rituel 
devient attraction touristique et la personne en spectateur 
implicitement consommateur et passif. Le musée, un espace 
neutre qui accueille des objets nettoyés de leur contexte origi-
nel, transformant les expériences en contemplation détachés 
de leur fonction active. 

Une transformation de lʼexpérience cultuelle, en expérience 
culturelle.

Dans un monde qui semble devenu fini par la globalisation, 
on peut sʼinterroger sur lʼorigine et le devenir de la poésie, 
du chant, de la danse, des mathématiques, de lʼarchitecture 
et de la géométrie. Sur lʼépuisement de leur fonction sacré 
originel, comme consommable, comme conséquence durable 
dʼune amnésie par les valeurs néolibérales et comme terrain 
dʼémancipation créative, esthétique de leurs propres natures. 
Ces intégralités participent dʼune genèse et dʼune disparition, 
aujourdʼhui renouvelées.

Le rituel païen célébrant le soleil et Janus (les solstices) fut 
christianisé en fête de la St Jean, puis en un barbecue sympa-
thique où on saute au-dessus du feu. Dʼune doctrine initiatique 
à lʼantiquité réappropriée par des réformes prohibitives en li-
turgie religieuse au VIIIe puis progressivement en événement 
plus ou moins symbolique, exotérique et théâtralisé avec la 
sécularisation. Comme la fête nationale au Québec en 1977 ou 
encore la fête de la musique à partir de 1982 sous Jack Lang. 
Ce qui se déplace, ce nʼest pas le sacré (tout autant quʼil est 
déconsacré), quʼune certaine conscience et inconscience dans 
lʼintensité des symboles et des usages de la croyance. Des sur-
vivances de lʼantiquité dirait Aby Warburg. Les célébrations au 
soleil sont fêtées partout sur la planète depuis au moins 5000 
ans. Cʼest attesté par lʼalignement de nombreux monuments, 
mégalithiques sur le levé ou le couché du soleil lors des sols-
tices. Nos peuples premiers avaient déjà bien assimilé quʼen 
ces jours se déroulent une inversion, lʼarrêt du soleil vers sa 
croissance ou sa décroissance dans le ciel.

«Janus régule le passage entre le monde des hommes et le 
monde des dieux. Il est associé aux deux portes du soleil; elles 
sont déterminées par la route oblique de la Voie lactée dans 
les cieux, celle-ci est intersectée en deux points du zodiaque, 
aux signes du cancer et du capricorne, donnant leur nom à 
ces deux tropiques. Selon la doctrine de la transmigration du 
pythagorisme, par ces deux points temporels les âmes des-
cendent du ciel vers la terre pour s’incarner; c’est la «Porte 
des Hommes», et au moment elle remontent de la terre vers 
le ciel: c’est la «Porte des dieux». Concernant l’espace, Janus 
se situe à la frontière de l’étendue qui va de l’orient : le versant 
lumineux, jusqu’à l’occident : le versant obscur.»
Percy John Harvey

De ce point de vue, Horus (à ne pas confondre avec Râ) et Ap-
polon sont des dieux solaires nés du solstice dʼhiver. Janus, 
dérivé du mot janvier et de juin est une sorte de dieu des dieux 
puisquʼil les détient. Cʼest le dieu des débuts, des fins, des



ce ne sont pas tant des objets que lʼimage de leurs images : son rapport de domi-
nation symbolique et de distinction sociale. Une promesse investie dʼune aura et 
dʼun pouvoir faussement magique. Le capitalisme, en transformant les objets de 
consommation en formes de réenchantement partiel (pour maintenir lʼengagement 
des consommateurs), exploite une faille, un reste dʼarchaïsme mal digéré que la 
rationalité et la sécularisation auraient dû éliminer. Ici un réenchantement factice, 
créant une sorte de dépendance affective et aliénante. Dans le monde des images, 
une grande pornographie des médias et du regard qui nous laisse penser tout voir 
et tout le temps. Un accroissement du réel, cʼest à dire de la réalité par les supports 
matériels et immatériels du capitalisme.

Lʼart est à la fois un lieu de résistance et de déclin de la pensée magique. Un outil de 
la reproduction du réel et une expression de la production du réel, ainsi quʼune sur-
vivance pour transcender le réel. Et notre art globalisé, est à la fois un héritage des 
Lumières, un prolongement mal assumé de nos atavismes, un produit esthétique et 
un produit culturel. Lʼart et le sacré privatisent tour à tour le regard quʼon porte sur 
le monde. Et dans cette ubérisation, les libèrent, les enferment, les tuent ou les font 
renaître à leurs natures = les déplacent.
 Le sacré et le profane sont des transgressions nécessaires à lʼHomme dans lʼéqui-
librage de ses subjectivités politiques, philosophiques, religieuses ou artistiques. 
Et quand une valeur lʼemporte trop, sʼajoute une autre transgression toute aussi 
nécessaire pour la libérer, la vie et la mort, la naissance et le meurtre.

 BANQUE DE QUESTIONS

Est-ce que la privatisation du regard par lʼart participe à rendre moins magique 
notre rapport au monde ? Lʼart doit-il sʼétendre, coloniser tous les territoires ? 
Lʼart est-il un instrument de domination culturelle ou au contraire un élargissement 
des savoirs et des sensibles ? Dans ce paradoxe, les créations spirituelles sont-elles 
instrumentalisées par lʼart ? Cʼest à dire par notre pouvoir de regard à esthétiser et 
à artialiser le monde ? Le réifier ? Ou alors au contraire, est-ce un élargissement de 
la définition de lʼart ? Lʼart est-il un outil dissimulé «dʼun exotérisme», une façon de 
remettre au goût du jour et sur la place publique nos atavismes ? 

Lʼart primitif, magique, doit-il trouver un autre nom, une définition approprié ? 
Nos parts dʼarchaïsme nous lient à la part dʼuniverselle ? La dynamique qui nous 
permet de remonter de la manifestation au principe des choses dépend elle du sa-
crifice, dʼun éclatement ? Le sacré doit-il être sacralisé, figé ?

 Le fantôme du prendre soin, cʼest la blessure. Et cʼest où, lʼespace réel de la bles-
sure dans notre société ? En tant quʼartiste, ma place est-elle au quai Branly ? 
Ce quʼon nomme art primitif, nʼest-il pas aux prémices de toute sculpture sociale 
(J. Beuys) ?
 La profanation comme renversement du sacré, ne sera-t-elle pas une forme de 
déplacement inconscient du sacré ? Le sacré, dédouble il lʼaura dʼun objet ? Le sacré 
nʼest il pas juste lʼoutil dʼun état modifié de conscience ?

Le monopole esthétique, menace t-il la fonction, la conscience politique et spiri-
tuelle dans lʼart ? La production de signe vient elle toujours servir une forme de 
pouvoir ? Une domestication des usages ?

FONCTION et USAGE

- Art magique = fonction magique et artisanale. Disparition et renouvellement des 
usages. Résurgence occidentale VS adaptabilité des usages magiques au 
capitalisme.
- Art religieux = fonction magique et esthétique. Bien que perçu comme esthétique 
aujourdʼhui, lʼart religieux était avant tout, quʼune variable de la religion même. 
Transformation des usages.
- Lʼart contemporain (contemporain que de lui-même) = corrélation de la fonction et 
la production esthétique (intérêt culturel et financier), interconnexion entre pouvoir 
économique et canonisation artistique.

UN INDICE DE SACRALITÉ, UN ATAVISME DE LA 
PENSÉE MAGIQUE ?

 Pas évident dʼy voir clair dans cet indice puisquʼil 
est une expérience intime, un indicible qui passe 
par le corps. Une altérité difficile a priori, quand 
ce micro déplacement du regard demande un ef-
fort insurmontable pour certains, une expérience 
impossible ou obsolète pour dʼautres. Mais aussi 
lʼinverse, un rapprochement avec ceux qui nʼont 
pas le même sacré, une résistance à une crise 
de la modernité : la disparition des invisibles et 
notre amnésie optique. Car en dehors des rituels 
respectifs, de la terminologie ou du symbolismes 
local il y a une uniformité de la fonction. Il nʼy a 
pas de monopole du sacré et tout le monde peut 
en faire lʼexpérience avec son propre système 
symbolique.

Chez lʼanimiste, dit Régis Debray, il ne sʼagit pas de 
jouer le rôle de Dieu, ou du serviteur, cʼest dʼêtre 
un pur intermédiaire. Dans la magie primitive il nʼy 
a pas de distinction entre le sujet et lʼobjet. Lʼobjet 
est à la fois fonction et décoration. Cʼest-à-dire 
quʼil nʼy a pas de distinction entre la figuration et 
la transfiguration. Il y a transcendance, non pas 
forcément avec un au-delà, un divin, mais une ex-
tériorité. Dans cette relation lʼobjet perçu devient 
aussi percevant. Il y a une permutation, un ren-
versement. Et être pénétré par ce que l’on regarde 
implique de nouvelle attention et les craintes qui 
sʼen suivent. Dans une métaphysique du regard, 
voir le mal c’est déjà y participer. Lʼintérieur et 
lʼextérieur se fondent. Le sujet est lʼobjet. La valeur 
dʼusage : cʼest le regard dans son contexte dʼappa-
rition et dʼauto production. Son vecteur : le désir. 
Et si l’Homme est son propre centre de perception 
et de volonté ou chaque outil de vision est un sys-
tème de croyance, chaque système de croyance 
est un outil de vision par le corps et ses excès. 
Toute la part qui nous est a priori hermétique, der-
rière le visible, reste en substance, le plus grand 
capital de l’art, d’un réenchantement du monde. 
Ce qui semble en effet sacré, cʼest lʼintention dans 
lʼusage, le désir déposé et la promesse dʼun re-
tour. Quand sous la surface du monde, le symbole 
pénètre notre regard, le rend vivant.

Penser cʼest voir et voir cʼest penser.



Ici pas de «Sacralité esthétique» ou «dʼesthétique sacrale». Mais dans cette idée 
un peu vulgaire, parce quʼelle réifie et nous ramène à nos logiques occidentales, 
lʼindice pourrait être majoré ou minoré. Majoré quand le sacré se manifeste comme 
il vient, quand il nous tombe dessus, quʼil initie. Quʼil donne une dimension nouvelle 
à nos paroles, nos rapports sexuels, notre nourriture… 
A lʼinverse, minoré quand il est un simulacre ou quʼil est instrumentalisé et quʼil ne 
laisse aucune sédimentation en nous. Quand le kéné des Shipibos Kiribo devient de 
lʼart contemporain pour se survivre ou quand le «prendre soin» nourrit lʼindustrie 
de bien-être.

 INDICE 
 Le sacré, cʼest une sorte dʼétat modifié de conscience. Un instant de lâcher prise 
qui nous déconnecte, reconnecte pour focaliser, «fractaler» le regard sur une autre 
dimension. Un micro déplacement qui nous fait habiter un instant nos corps et le 
monde au delà du temps et de lʼespace impartis. Une induction pas toujours vrai-
ment choisie du corps et de lʼesprit, une volonté sans volonté et qui se dérobe aussi 
vite quʼelle apparait. Un inter espace qui dédouble le monde au delà des conditions 
du visible. Une réalité autre qui sʼouvre sans lʼempêcher dʼêtre elle même. Une fe-
nêtre vers la pensée magique. Une transgression du regard.

 LE CONTRE INDICE
 Lʼautonomie du sujet avec le monde.
 On se déplacera toujours, certes, mais ce qui est beau restera en disparition.
 Quand je parle de beau, je ne pense pas à ces pleins mais à ces vides.

Il procède comme une «épiphanie infra-ordinaire», une mystique profane (Phillipe 
Fillio), une spiritualité laïque, un excès, une dépense improductive, un sacrifice (G. 
Bataille), une expérience numineuse (R. Otto). Il rappelle la définition que pose Mir-
céa Eliade sur lʼhiérophanie. Que si telle pierre, tel arbre est sacré, cʼest bien parce 
quʼil nous ouvre à autre chose que lui même. Un nouvelle réalité si jʼose dire. 
Cette permutation, Bellmer dans sa «Petite anatomie de lʼimage» (1957) avance lʼi-
dée que : «lʼobjet identique à lui même reste sans réalité». Il met la question du désir 
à l’épreuve du réel. Et que tel ou tel détail du corps de l’autre existe en tant que l’on 
s’y projette, que lʼon le désir. Ce qui affirme et crée le réel, c’est avant tous le désir 
et son déplacement. Sans cela «l’objet, identique à lui même, reste sans réalité.» 
Le réel devient lʼindice du désir. 

«Lʼopposition est nécessaire afin que les choses soient et que se forme une réalité 
troisième.» Bellmer

 En poursuivant son livre, la deuxième partie, «anatomie de l’amour», il aborde l’ex-
traversion. Il pousse la physiologie en dehors par un transfert du désir qui «déréa-
lise» le toi au moi. 

«Renversée par la force une passion que j’aurais voulu l’empêcher de partager, elle 
faisait de son corps dévêtu la transparence de mon cœur. Je la possédais de moi, 
avant de la posséder. Sur son corps j’avais ouvert comme un fruit mon être de chair. 
Il me semblait que je voulais renaître sur elle de la femme que j’étais invisiblement. 
Je violais en elle un individu sans sexe dont la chair payait la rançon de mon plaisir 
solitaire...» Joë Bousquet

Dans sa dernière partie, «l’anatomie du monde», intuition, hasard et synchronicité se 
rencontrent. L’image est la synthèse de deux projections qui s’y croisent l’une venue 
du moi et l’autre du monde. Un lien que Bellmer pense réversible pour que converge 
entre l’individu et l’univers, une projection superposée. Il nous ramène à cet indicible 
de l’expérience humaine pour ce qu’il est avant tout, une chose qui passe et traverse 
le corps, le sien, celui de l’autre et celui de l’univers.
 Cette approche Bellmerienne, ressemble à celle du philosophe Henry Corbin, dans 
son interprétation de la mystique et de la philosophie islamique soufiste. Dans lequel 
il développe son concept «d’imaginal» ou «monde imaginal». 
Comme un monde suprasensible : ni le monde connu par les sens, ni celui connu 
par l’intellect, mais un troisième monde, un intermonde entre le sensible (matériel) 
et l’intelligible (spirituel). Un espace de réalité intermédiaire, on se manifeste des 
formes subtiles, perçues par une faculté spécifique que Corbin appelle l’imagination

active. Cette imagination n’est pas le produit d’un 
inconscient intérieur mais d’une captation de cette 
inter monde. Corbin voit dans la reconnaissance de 
cette intermonde, un dépassement des dichotomies 
traditionnelles, le dualisme. Un espace pour relier 
l’humain au transcendant. 
Lʼimaginaire nʼest plus seulement une part de lʼin-
conscient humain mais une dimension du réel, dont 
nous sommes seulement le réceptacle et non les 
générateurs. Les expériences de mort imminente 
ou la TCAI (Transe Cognitive Auto Induite) développé 
chez Corine Sombrun, sont autant de pistes dʼune 
approche latérale du réel. Le Nouveau réalisme 
(courant philosophique) de Marcus Gabriel, défend 
que le réel est pluriel, contextuel et irréductible à 
une totalité. Gabriel affirme que le monde, en tant 
que totalité de tout ce qui existe, n’existe pas. Cette 
idée repose sur le fait que pour que le monde existe 
en tant qu’entité totale, il faudrait qu’il puisse être 
observé ou conceptualisé dans son ensemble. Pour 
Gabriel, la réalité est multiple et stratifiée. Elle ne 
se réduit ni à la matérialité (comme dans le ma-
térialisme scientifique) ni à une vision subjective 
(comme dans certaines formes de constructivisme). 
Chaque chose existe dans son propre contexte et 
selon ses propres conditions dʼexistence. Gabriel 
critique le naturalisme, qui réduit tout à des phé-
nomènes physiques ou biologiques. Le réel ne se 
limite pas à ce qui peut être mesuré ou observé 
directement. Gabriel adopte une approche réaliste 
mais relationnelle : ce qui est réel dépend des re-
lations qu’entretiennent les objets et les champs de 
sens entre eux. Cela ouvre la voie à une conception 
du réel où l’existence ne dépend pas seulement de 
la matérialité, mais des contextes et des relations 
avec eux. C’est à dire plus processuel que subs-
tantiel. Sa philosophie implique une responsabilité 
éthique puisque nous participons à la création de 
sens dans les différents champs. 

UN OUTIL «QUALITATIF» POUR LʼHISTOIRE DE LʼART À 
TRAVERS LE SACRÉ ET LE POLITIQUE

 Dans lʼesprit de Marcus Gabriel, le livre «L’Art et ses 
agents» dʼAlfred Gell propose une théorie anthro-
pologique innovante pour lʼart. Il met l’accent sur le 
pouvoir d’action des objets artistiques, dépassant 
leurs matérialités et quʼils ne peuvent pas être com-
pris indépendamment de leurs contextes sociaux et 
culturels. Ainsi lʼart, sous la forme dʼindice, ne prend 
son sens quʼà travers les réseaux dʼinstitutions, de 
galeries, de critiques et de spectateurs qui la va-
lident comme objet dʼart. Au-delà de sa simple 
matérialité, lʼœuvre devient un indice dʼun système 
culturel et dʼun marché de lʼart. Mais également 
un outil puissant dans les relations humaines, ca-
pable dʼinfluencer les comportements, de médiati-
ser les relations et de prolonger les intentions de 
son créateur bien après sa production. Cet indice, 
joue un rôle actif dans le processus et lʼintention 
qui ont permis son existence au delà du temps et de 
lʼespace impartie. L’œuvre dʼart acquiert alors son 
statut par les interactions sociales qui l’entourent et 
par lʼinvestissement symbolique qui lui est attribué 
dans sa production. Elle conserve une relation



dynamique avec les différentes époques où elle est observée et interprétée. Lʼobjet 
est lʼinterface dʼun système et de lʼintention de son auteur. Lʼindice dʼun usage et 
dʼune fonction.

Dans la capacité de lʼart à muter et à élargir ses définitions, lʼindice de sacralité 
pourrait être une manière contemporaine de renouer avec sa dimension magique. 
Substituant le «comment» fonctionne lʼart avec le «pourquoi» existe lʼart. Une at-
titude différente qui nʼefface pas la science des savoirs mais déplace celui de la 
conscience et le transforme. Un état de conscience donc, affranchie de lʼart comme 
idée hégémonique ou replacée comme un simple montage plastique et conceptuel. 
Un outil donc, non plus au service de lʼétat ou de la religion mais dʼune laïcité uni-
verselle pour les peuples et lʼindividu. De ce point de vue, lʼart comme fonction ou 
outil avec le sacré entretiennent un rapport similaire avec lʼart engagé. Car même 
si les champs dʼaction sont très éloignés, le politique et le spirituel, ils participent 
dʼune expression similaire. Cette perspective permet d’appréhender l’art non plus 
seulement sous son angle esthétique, mais comme un outil actif de transformation 
sociale et de médiation spirituelle.

Joseph Beuys est de mon point de vue, un pilier de cette pensée avec son approche 
élargie de lʼart, son concept dʼantique et sa sculpture sociale. Quand il dit que lʼar-
tiste est un chamane, je vois le désir dʼun processus de restructuration personnelle, 
collective et sociétale. De penser lʼart comme un catalyseur pour le changement. Les 
gestes de Beuys, quʼil soit de nature artistique, magique ou politique se confondent 
et se fondent entre eux. Ils font communauté du sensible. Les charges symboliques 
nʼont pas de monopole conceptuel, elles font corps à la vie. Une sorte de méta-arts, 
un art de la pensée de lʼart. Dans ce contexte, il faut rappeler la blessure de Beuys 
pour en comprendre toute lʼampleur et son dépassement : le nazisme.

 Cet indice de sacralité ne serait pas tant un outil critique «sur» et «pour» lʼart 
contemporain, quʼun outil pour trouver «une qualité autre». Dépassant nos proces-
sus de subjectivité liée à nos territorialités et en but de revisiter notre histoire de 
lʼart. Cʼest un déplacement pour entendre comment chacun habite, pense et marche 
dans sa vie dans la dynamique contextuelle et relationnelle de son époque.

Lʼabstraction me semble un excellent exemple car elle présente une contradiction. 
Elle est un art autonome (cʼest à dire quʼelle ne se réfère quʼà elle même) et dʼautre 
part elle cherche à renouer profondément avec la dimension intérieure. Dʼune part, 
ce quʼon voit est ce qui est. Le carré noir sur fond blanc de Malevitch (1915) signi-
fie un carré noir. Et dans un autre temps, il nous conduit hors de ces limites car il 
s’affranchit dʼune tradition depuis les traités sur la perspective, celle dʼune façon de 
penser et normaliser la représentation du monde. Le représenté ne se suffit pas à 
lui-même, à sa valeur. Il ne nous retient pas à sa simulation (comme avec la repré-
sentation dʼun espace ou celle dʼun corps). Par là, Malevitch nous fait faire lʼexpé-
rience de lʼabsence, celle du sujet et celle de lʼobjet. La carré, référent de lui même, 
montre autre chose, ce quʼon ne voit pas. Il touche une quête de son essence la plus 
absolue. Un art purifier de son idée, libérer du poids du monde objectif et libérer de 
toute interprétation. Renouant à ce qui excède la capacité de voir, ce quelque chose 
de supérieur, extérieure ou encore intérieure (difficile de le situer). Le point de fuite, 
pourrait dire Pavel Florenski ne se situe plus dans lʼœuvre mais dans lʼœil de celui 
qui observe. Celui qui observe, sʼobserve lui-même par lʼœil du tableau. Accroché 
comme une icône orthodoxe dans lʼangle de la pièce, il provoque et assume son parti 
pris spirituel. De plus, dans un climat politique de crise et de grande répression par 
le réalisme socialiste, cette proposition artistique est ressentie comme une menace, 
parce quʼelle y montre autre chose. Et même si cet «autre chose» reste incomprise, 
elle représente un potentielle : un contrepoids à la domination imposée par le pou-
voir. Cʼest à dire une autre manière dʼappréhender le monde. Ici la dimension spiri-
tuelle, politique et artistique se triangule dans un équilibre. Lʼart abstrait, cʼest une 
forme dʼart qui assume depuis la sécularisation à renouer au transcendant. Une 
contradiction toute aussi belle quʼelle est la marque dʼune révolution politique et 
artistique porté par un désir spirituel. Malevitch tue et fait renaître la peinture. Il 
nous communique une substance qui nʼest pas à voir avec les yeux. 
Lʼanalyse au rayon ultraviolet du tableau dans les années 90 prouve une multitude 
de strates sous la peinture. Lʼhypothèse dʼun recouvrement, dʼun effacement au noir 
et au blanc résonne avec une impossibilité de lʼexpression et en révèle toute la

puissance. La nudité, essentielle. Un théâtre sans 
spectacle, une chair sans masque, une peau sans 
corps. Lʼhypothèse dʼun palimpseste, dʼune dé-
marche cohérente dans lʼévolution des strates, dʼun 
cheminement vers lʼabstraction ultime : Une cosmo-
gonie et une eschatologie superposées. 

«Un désir sans image.» Jacques Rigaut

Le retour à la nature de lʼimpressionnisme, lʼin-
conscient dans le surréalisme, lʼimmatérialité de 
lʼart conceptuel, la géométrie sacré du minima-
lisme… ainsi de suite… pourraient être tous les in-
dices dʼune expression, dʼune part primitive en nous, 
dʼune histoire occulté de la connaissance. Tout ce 
que fabrique lʼorganisme, n’est pas moins une ex-
pression que la nature de cette organisme lui même. 
Non pas un accroissement du réel mais un déplace-
ment. Ce qui est vrai dʼune représentation, ce nʼest 
pas son référent représenté (car il existe déjà pour 
lui-même), cʼest son expression. Ce qui dédouble 
le monde, cʼest la dynamique de lʼexpression. Son 
feed-back, la conscience.

 ACCÈS : LE RÉEL, UNE OMBRE DU PRINCIPE DES 
CHOSES.

La transgression du regard est la clé de voûte, 
entre la pensée magique et le sacré. Un travail de 
la conscience, du corps et de lʼesprit. Répéter dans 
lʼexcès il fait surgir par le désir et la volonté un dé-
placement complet du réel : son double. Et si nous 
nous dédoublons dans ce double : cʼest lʼaliénation 
et la folie, des miroirs infinis. Quel processus nous 
permet de voir là-bas, y aller et revenir sans en 
être abîmé ? A moins que ce soit lʼinverse, que pour 
constater lʼinfini dans le fini il faut y être déjà abî-
mé. Ou mieux encore, des techniques précises qui 
abîment nos perceptions, nos rapports de contact 
pour ne pas y être rompu dans la chair et lʼesprit. Le 
langage sera une autre épreuve. 
Dans lʼAnthologie du chamanisme on trouve dès la 
page 11 le témoignage de la chamane Igjugärjuk à 
Knud Rasmussen (anthropologue danois dans les 
années 20). «La véritable sagesse ne peut être trou-
vée que loin des gens, dans la profonde solitude. On 
ne lʼa rencontre pas dans le jeu, mais seulement 
dans la souffrance. La solitude et la souffrance 
ouvrent lʼesprit humain.» Bien que toute accès par 
la souffrance soit vu comme ringard aujourdʼhui, 
elle et son altérité déplacent la perception et la 
conscience au delà de toute conception magique. 
Et si lʼart peut être entendu partiellement comme 
une forme dʼempathie, lʼesthétique, elle, nʼaugmente 
en rien lʼaccès au transcendant, elle accompagne 
au mieux comme le support nécessaire au symbo-
lique (lui-même un support).

 Corps + Esprit = Conscience

UN INDICE DE SACRALITÉ 





 Le livre «Liber Null et Psychonaute» qui introduit à la «magie du chaos» présente des 
techniques dʼinduction à la transe magique. Ce livre particulier, puisque très clair, nʼa 
rien de mystique. Il cherche une efficacité magique qui dépasse toutes valeurs mo-
rales de bien ou de mal.  En ce sens, je ne veux pas être assujetti à cet ouvrage. Dès le 
départ, on trouve un diagramme de leur survivance magique : chamanisme, tantrisme, 
soufisme, taoïsme, gnosticisme, babyloniens, hermétisme, alchimie, franc-maçonne-
rie, (…) jusquʼà eux. Par lʼéros et le thanatos, la pulsion de vie et la pulsion de mort, il 
propose des méthodes inhibitrices (privation sensorielle : insomnie, jeune, épuisement, 
contemplation, drogue induisant lʼhypnose…) et des méthodes excitatrices (surcharge 
sensorielle : peur, colère, horreur, orgies, douleur, torture, danse, chant, drogue…). Des 
méthodes radicales via un certain nombre dʼoutils physiques, symboliques, verbaux, 
de vide, de visualisation, de concentration, de gestes, dʼexcès… 
Une singularité de la conscience magique dans lʼalphabet du désir.

 Mon idée est que ce que nous avons appelé si tard en occident «ART»,  est le produit 
transformé, oublié et universelle dʼune pensée magique, mi simulacre, mi transcen-
dant ; mi symbolique et mi esthétique.

A savoir quelle spiritualité, philosophie à la pensée magique aujourdʼhui. 
Pour une psycho-magie institutionnelle, laïque, multi paradigmatique et universelle ?
Rions et dʼen rire, en faire la nouvelle forme de prière du XXIe ?

Lʼindice de sacralité est une marche dans lʼobscurité. 
Et parce quʼelle y est rare, une sensibilité à la lumière. Lʼart, le sacré, la magie, lʼa-
mour… nʼexistent pas en soi, ce sont des coquilles vides. Ce sont des dynamiques à un 
éveil du regard, qui pour émerger au risque de lʼéclatement, se doivent dʼexpérimenter. 
Et la mort, le temps, les conditions de la beauté et de nos terreurs nocturnes.. 
Suivra un impossible débat de la conscience sur ceux qui nʼa ni début ni fin. Sur ce qui 
existe et sur ce qui est.
Je me demanderais si devant une Golf III en feu, vous oscillez entre une œuvre dʼart où 
lʼinsoutenable désir de la brûlure du soleil et des enclosures qui me tisse à lʼinvisible.

Le regard est un geste, un déplacement du monde quʼil nous appartient de fêter.
Nʼallons pas confondre le pointillisme et la création aborigène.

24/01/2025

Cher André,

C'est un texte très fort.
Ce que j'aime dans ce que tu écris, c'est le point de départ personnel qui donne en soi 
une dimension sacrée à ta démarche d'artiste. Comme une volonté d'entrer en 
communication avec un autre monde, d'établir un passage, une traversée qui déchire le 
rideau des apparences. 
A te lire, l'indice de sacralité indique une double quête initiatique, celle d'une sorte 
de coefficient de sacrée à déceler et à mesurer à l'intérieur des choses et des êtres, 
et aussi l'indice au sens d'information quasi imperceptible, de signe indiciel que seul 
l'initié peut percevoir par l'esprit. Sacralité extérieure et sacralité intérieure en quelque 
sorte. Le sacré étant le lieu du sacrifice dans le cadre d'une expérience communau-
taire. La sacralité, c'est aussi sacrifier la meilleure partie de soi-même pour l'offrir à 
l'autre, à la communauté. Dans le couple Abel-Caïn est vu comme deux instances de la 
même personne, une mauvaise partie tue la meilleure partie. Et le mauvais (Caïn) est le 
fondateur de la civilisation. Parce que la civilisation nait des sanglantes origines et la 
transgression.
En tout cas, c'est une très belle réactivation du sacré à l'époque contemporaine. 
Merci.

Amitiés 
Eric Monsinjon



Nadir 2023
9 Orotones 11,5 x 16,5 cm 
Photographies au Gélatino-Bromure d’Argent sur plaque de verre et à la feuilles d’or à partir d’une sélection 
de photographies numériques tirées du soleil depuis 2016 (environ 500 photos).

C’est du fond d’une caverne que j’ai pris ces photos du soleil depuis 2016. Depuis cette fenêtre au milieu du 
chaos, il y avait une lueur. À l’époque ce geste intime et répété a permis par polarité, de me rendre plus 
sensible à la lumière parce qu’elle y était rare. 

Nadir : c’est la position opposée du soleil au zénith, c’est-à-dire quand il est sous nos pieds. 
Nadir, c’est l’image intérieure, à l’intérieur de l’image.





Prière 2020
11,5 x 16,5 cm

306 pages

Oraison sous forme d’image. 
La photographie témoigne un 

regard intérieur. Une prière. 

Silence.
 

La lumière intérieure est le 
regard de la lumière.





Sans-titre (Les Portes) 2023
Etang de la Caramoun
42,8954079, 3,0280225

Prototype entre le cadran solaire et l’appareil photo. Le gnomon précise les 
solstices par la lumière (et non l’ombre) via un dispositif de miroitement à 
l’intérieur de la découpe en vesica Piscis, afin d’évoquer des durées.

Reflet de lumière dans la porcelaine d’une tasse de café.







Franck Maurence et l’Art Invisuel
J’ai assisté mon ami, peintre et artiste 

Franck Maurence pendant 7 ans (2016 / 2023).
 Il m’a formé à la peinture monumentale, à 

l’anamorphose et aujourd’hui je suis titulaire de sa 
méthode de travail. 

La maladie est venue l’abîmer et je suis devenu 
prestataire pour la réalisation de ses oeuvres. 

Finalement, il nous a quitté le 14 mars 2023 et avec 
les dessins qu’il m’a laissés, j’ai fini ses projets en 

cours.
Franck était un artiste qui avait une profonde sensi-
bilité à la couleur. Il pensait son oeuvre comme une 
peinture qui devait habiter les villes, en définir son 
espace et ces contours. Son travail aménageait le 
regard à se déployer dans une circulation colorée, 
comme un traveling, en continu, et à sa façon, il avait 

rendu l’art à la ville. 
Franck Maurence n’était pas un artiste conceptuel. Il 
n’a jamais posé de protocole pour qu’on réalise ses 

oeuvres à sa place.
Aujourd’hui je souhaite continuer à faire perdurer sa 
mémoire. C’est à dire faire du Franck Maurence sans 
Maurence et sans signer mon nom. Je veux participer 

à sa notoriété après lui. 

Et conserver un lien de lui en moi.

N.B. : Ici, il ne s’agit pas d’usurper son identité ou de 
me réaproprier son travail, mais bien au contraire, 

d’affirmer dans ce geste de prolongement et de 
mémoire, une démarche artistique invisuelle. Pas de 
désir de m’inspirer de lui ou de faire mes créations 
alors que tout est là. Franck avait tout compris, il ne 

faisait pas briller son nom mais les villes.

Son fils et ayant droit, Boris Maurence, 
soutient cette démarche.

A Toi Franck.
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Agenda 
de la Biennale de Paris.

Article de CNews

Protocole pour la 1er JIP 
- Journée Internationnale des Portes -

en langue Française, Anglaise, Espagnole, Mandarin, Arabe et Russe. 
2024

La JIP est une manifestation universelle qui s’organise de manière auto-
nome et collective chaque année sur la période du solstice d’été. Elle est 
une incitation à une protestation citoyenne contre le poids de la réalité 
objective et le rationalisme du monde. Elle est une réflexion globale sur 
l’Homme et sa relation à l’habitat. Elle veut interroger la propriété, la 
crise du logement et la hausse des loyers. À rebours une discussion sur la 
justice sociale, le droit individuel et le développement économique. 
Finalement, une pensée sur nos privilèges, nous qui avons une porte et à 
ceux qui en transition cherchent toujours et encore leurs propres places.

La JIP est une ouverture, un micro déplacement, utopique, ludique qui 
souhaite connecter la dimension subversive à la dimension intérieure. Ce 
qui est visé, ce n’est pas la pure action artistique collective et participative 
mais en devenir, un geste citoyen et universel. Une action apotropaïque.

Photographies documentaires : Bastien Usclat, Martina Modotti, Mathieu 
notre voisin et une inconnue.

Remerciement à la Biennale de Paris pour son soutien et à CNews pour 
leur article.

La délégation de la JIP a 3 objectifs : 

LE DÉPASSEMENT DE L’ART OU 
L’ÉLARGISSEMENT DE LA DÉFINITION DE L’ART

L’oeuvre d’art, c’est le cadavre de l’art. 
La JIP refuse le format ou le montage de l’art actuel, exclusif. 
Et existe en dehors du modèle de propriété. Elle n’appartient à 

personne car elle appartient à tous. 
Elle ne s’expose nulle part, car elle s’expose partout. 

FAIRE ACTE DE SOLIDARITÉ
Ce geste symbolique est une ouverture sur l’autre, mais aussi une 

auto-transgression de son espace privé.

RÉACTIVER UNE SURVIVANCE 
Appeler à une nouvelle coutume en résonance avec les fêtes des

solstices à l’antiquité.



Le 26 décembre 2024, jour de la St-Étienne, le 
Pape François a ouvert une Porte Sainte au sein 
de la prison romaine de Rebibbia, marquant une 
première dans  l’histoire des Jubilés ordinaires. 

La délégation de la JIP soutient et félicite cette 
démarche. Elle remercie également Médiapart 

pour leur article.

Le solstice est un événement astronomique qui se produit deux 
fois par an, lorsque la position apparente du soleil atteint sa 
plus grande inclinaison vers le nord ou vers le sud, par rapport 
à l’équateur céleste. Cela entraîne dans les hémisphères sud et 
nord la plus grande inégalité de la durée du jour et de la nuit 
dans l’année. Pour nous dans l’émisphère nord, la phase ascen-
dante après le solstice d’hiver et la phase descendante après 
le solstice d’été. Dans le cycle annuel, ils marquent un moment 
de basculement, celui de la croissance ou de la décroissance 
lumineuse et avec les saisons, le rapprochement ou l’éloigne-
ment du soleil par rapport à la terre.

Enracinée dans une survivance, la JIP ouvre symboliquement 
une dernière fois les portes du soleil par l’ouverture de l’es-
pace privé. Avant que la lumière ne chute et que les jours ne 
se ferment.

«Janus régule le passage entre le monde des hommes et le 
monde des dieux. Il est associé aux deux portes du soleil; elles 
sont déterminées par la route oblique de la Voie lactée dans 
les cieux, celle-ci est intersectée en deux points du zodiaque, 
aux signes du cancer et du capricorne, donnant leur nom à 
ces deux tropiques. Selon la doctrine de la transmigration du 
pythagorisme, par ces deux points temporels les âmes des-
cendent du ciel vers la terre pour s’incarner; c’est la «Porte des 
Hommes», et au moment elle remontent de la terre vers le ciel: 
c’est la «Porte des Dieux». Concernant l’espace, Janus se situe 
à la frontière de l’étendue qui va de l’orient : le versant lumi-
neux, jusqu’à l’occident : le versant obscur.» Percy John Harvey



Ouverture des portes pour le solstice d’hiver
Drapeau officiel de la JIP

21 décembre 2024, Grenoble
Photo documentaire : Hugo Chevallier

https://www.instagram.com/reel/DD1UzV8tBzB/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==





PROJET :  «La Porte Internationale» de la Journée  Internationnale des Portes.
Porte de la cuisine découpée en 190 morceaux de taille égale.

Envoyer les morceaux à tous les pays du monde avec le protocole en langue natale. 
Les morceaux restent sur place pour garder la porte bien ouverte.





MANIFESTE

ESAVA est une école d'art itinérante pour tout public en situation de handicap mental et psychique. 
C'est un laboratoire social, artistique et pédagogique héritier de la psychothérapie institutionnelle et 
des avant-gardes du 20ème et 21ème siècle. Elle s’inscrit dans les valeurs du Réseau International 
Alternative à la Psychiatrie.

Elle s’axe sur 3 points : L’INCLUSION SOCIALE PAR L’ART, LA CONSCIENCE CRITIQUE ET UNE APPROCHE 
ÉLARGIE DE L’ART.

L’ESAVA poursuit des buts aussi variés que la construction de liens sociaux, l’apprentissage de 
compétences ou encore le développement personnel. Elle se veut un terrain d’émancipation de 
l’individu, vers une forme d’autonomisation et d’épanouissement intellectuel, émotionnel et relationnel. 
Par une approche holistique, elle met l’accent sur l’expérience, l’interaction et l’horizontalité.

C’est une école où on accepte que l’art participe à une multitude d’expériences, au-delà parfois de la 
pratique plastique classique et où l’énergie créative peut faire aussi autre chose que de l’art. 

L’ESAVA est pensé comme une entité artistique. C’est une école liquide qui invite au déplacement. Elle 
valorise la recherche et invite à penser la singularité comme fondement de l’altérité qui est à la fois 
souci de soi et des autres. 

NOS VALEURS

L'ESAVA croit intimement en un art fonctionnel sur le plan 
politique, social, spirituel et qu’il participe, comme un outil 

à un processus de restructuration personnelle, collective et sociétale. 
L’ESAVA s’engage pour la mixité et un faire ensemble. 

L’élargissement des communs et une vie agréable.

L’art doit-il être toujours artistique ? 
Ghislain Mollet-Viéville



NOTRE PROJET

SOCIABILISATION ET INCLUSION SOCIALE
L’ESAVA est intimement convaincu que la sociabilisation et les 

processus cognitifs ne font qu’un. Ainsi, elle souhaite s’ouvrir et se connecter au monde 
extérieur. Organiser des rencontres et adapter un parcours sur le territoire où elle 

s’applique. Appréhender la fête et la sociabilisation dans un processus pédagogique, 
artistique et inclusif. 

CONSCIENCE CRITIQUE 
Par une pédagogie exigeante et sur mesure, l'ESAVA fait le pari de développer la 

conscience critique en proposant un ensemble de cours sur l'histoire de l'art, des a
teliers de recherche, de pratiques et d'expérimentation. 

Elle souhaite sortir des stéréotypes de l'art brut et a rebours, par un travail d'écoute et 
de verbalisation aller plus loin que l'art thérapie qui assigne toujours le praticien à un 

patient. Faire entendre que la décharge émotionnelle peut s'effectuer dans une 
pluralité de manière et en définitive, avec la conscience de la 

temporalité et de l'espace où il s'exprime, situer sa pratique artistique et celle des 
autres dans l’histoire de l’art.

APPROCHE ÉLARGIE DE L’ART
L’art abordé dans son concept élargi, participe à un dépassement des formats 

classiques de l’art qui sont là recherche purement formelle et la production d’objets. 
Elle s’ouvre à la fabrication d’un regard et à la construction de gestes singuliers. Elle 
met l’accent sur la dimension relationnelle, participative et collective et incite à une 

dématérialisation progressive de la pratique plastique toute en affirmant la mythologie 
personnelle propre à chacun de nous. Elle valorise et développe l’autonomie créative 

ainsi qu’une réflexion sur les modalités d’existences propres à sa pratique.

OBJECTIFS

Développer des compétences sociabilisantes. Expérimenter sa capacité à se 
déplacer sur d’autres territoires. Maitriser son contexte d’expression. Apprendre à se charger et à se 

décharger sur une pluralité de médium artistique. Se positionner sur ces modalités d’existence artistique. 
Habiter une vie agréable.



ÉCOSYSTÈMES

L'ESAVA se veut ouverte aux acteurs de l'art contemporain, un lieu de passage et de rencontre pour la 
création visuelle, invisuelle et théorique. 

L'École d'art développe un écosystème :

Un programme de résidence et d’exposition d’artiste mixte.

Conférence et colloque
Présenter ses partenaires et ses positions intellectuelles dans la création artistique contemporaine, 
politique et celle du soin.

Une cafétéria
Pour l’inclusion par le travail. Elle accueille de l’extérieur seulement les publics en situation de handi-
cap et leurs éducateurs (famille ou amis).

Sorties Naturelles et Culturelles. 
Se ressourcer, s’inspirer. 
Médiation «Go Along» par l’articulation des lieux et des objets avec la création.

Fresque murale
Visibiliser la création de l'artiste en situation de handicap par des projets de fresque murale dans la 
ville. Transmettre le savoir et les professionnaliser. (En fonction du savoir-être du praticien et de la 
politique des villes).

Cours théoriques sur mesure
Approche de l’art conceptuel, l’in-situ, la figure du spectateur, art engagé, art primitif / magique, art 
sans identité d’art, esthétique relationnel, sculpture sociale, art invisuel... 

Exercices thématiques 
L’identité, l’intimité, Le figural, l’action symbolique, politique, la dimension relationnelle, projet 
participatif, projet collaboratif, le protocole dans l’art, l’intervention dans l’espace public, la disparition, 
l’immatériel, le perruquage, la mythologie personnelle...

Le Paradisco
La discothèque de jour comme processus pédagogique dans le département Sociabilisation. Un lieu 
où on pousse la liberté un peu plus loin et où on brise un processus d’exclusion répandu et banalisé : 
la fête. Un lieu de décompression où on peut danser en dehors de l’idée d’atelier thérapeutique. Ouvrir 
une dimension créative et social qui sont propre à nos valeurs artistiques et psycho-pédagogiques. La 
discothèque est réservée aux publics en situation de handicaps et leurs animateurs. 

ANIMARTISTE 

Contraction de Artiste et Animateur. L’animartiste accompagne le praticien dans sa vie 
quotidienne la plus simple. Il cherche l’horizontalité et une vie agréable. Il croit en la 
potentialité de chacun et accompagne avec exigence leurs pratiques artistiques. 



LE PARADISCO







Calendrier des Interventions 2024
Geste d’ivresse et de consolation à ritualiser chaque année.
Distribution vierge dans les boîtes aux lettres.



 La Pompe à Siel
PRESCRIPTION D’UN DÉSŒUVREMENT D’ART.



«Au début je voulais faire du sel, puis j’ai découvert le vide.»



«Ce qui monte ne sauve rien.
 Mais ce qui monte creuse. 

L’espace exact de ce que je perds.»



/ La Pompe à Siel, mélange de sel et de ciel, 
est une triple pompe pour faire du sel.

 Une pompe naturelle : celle du soleil et du vent qui évaporent l’eau.
 Une pompe manuelle : moi, chaque jour, qui apporte l’eau en continu.
 Une pompe invisible : celle d’une dette symbolique que je contracte 

volontairement envers Joseph Beuys.

 UN ACTE RÉPÉTÉ
 du 1er Juillet au 31 Août 2025

 62 GESTES
 62 SELS

 62 ÉVAPORATIONS

/ Sur un vieux bunker abandonné face à l’étang, j’ai fabriqué deux œillets, 
deux bassins en forme de vesica piscis.

Dans le premier, je verse l’eau de l’étang.
Dans le second, une eau douce, celle d’Estramar. 
Une source cachée, très particulière chez nous.

Chaque jour, je verse, j’attends. Je laisse le soleil et le vent opérer.
Et chaque soir, j’extrais un peu de sel.
Je mélange ce sel rare (Estramar) au sel ordinaire. 
Non pour qu’il se perde mais pour qu’il infuse symboliquement dans le monde.
Ce n’est pas une simple fusion de matière.
C’est une transfusion de sens.

Il n’y a pas de capitalisation sur le rare, le sacré. 
Il est partagé, confié. 

/ Tous les jours j’évapore ma dette.





«On ne vient pas à la pompe pour voir, 
mais pour manquer. 

Pour recommencer autrement.»



Pas de corps, 
pas de cri.



LA TRANSPECTIVE 
UN OUTIL CRITIQUE DU VIDE

/ La Transpective est un outil critique. Cʼest un cadre théorique pour lire, 
situer et relier des gestes, quʼils soient artistiques, rituels ou ordinaires, et 
interroger nos manières de voir et de faire lien avec ce qui échappe : les 
invisibles dans nos pratiques contemporaines.
/ La sculpture sociale en creux en est lʼexpérience instituante : elle nʼajoute 
pas, elle ouvre.

/ L’inconscient refoulé de l’art est magie. 
Je parle encore d’art, mais je n’en fais plus.
Du moins, pas selon les critères que l’époque lui impose : format, marché, car-
rière, exposition, reconnaissance. 

Ce que je cherche n’est pas à réhabiliter l’art, ni à le sauver, ni à le relancer 
sous un autre nom. 
Ce que je cherche, c’est ce qui persistait sous l’art, avant lui, malgré lui. 
Un geste actif, fragile, symbolique, qui crée du lien dans le vide, du sens dans 
l’absence, du sacré sans dogme. 

L’art, tel que nous le connaissons, est devenu un produit. 
Un capital culturel, une rente spéculative, un dispositif de distinction. 
Mais le geste qui précédait l’art, ou qui le déborde, n’est pas mort. 
Il change simplement de régime : il devient relation sans image, signe sans 
signe, passage sans destination. 

Je continue à œuvrer, non pas dans l’art, mais dans l’interstice qu’il a laissé. 
Là où le désœuvrement devient enfin un lieu opératoire.

L’esthétique en tant qu’unique outil de vision, a bouché la vue de l’Occident.

Une pratique du seuil.
Ce que jʼappelle ici la sculpture sociale en creux ou la transpective, prend ra-
cine dans la sculpture sociale de Joseph Beuys. 

Elle en est le double en négatif, en creux.

Beuys affirmait que chacun est un artiste, non pas comme peintre, poète ou 
sculpteur, mais comme acteur créatif pour la société. 
Capable de sculpter le réel à travers ses gestes quotidiens, ses métiers, sa vie 
privée... pour s’en charger et s’en responsabiliser.

La transpective fonctionne selon la même logique, mais par soustraction.
Ce nʼest plus lʼartiste qui sculpte, cʼest le monde qui creuse en nous. 
Cʼest un art du retrait, du seuil, du non-agir qui agit.
Ce nʼest pas un geste esthétique : cʼest une pratique de la décroissance sym-
bolique.

 Elle nʼajoute rien au monde : elle le creuse.

L’art comme outil puissant de transformation.

 Je ne fais pas un art sacré. 
Je fais un art au seuil du sacré, là où il pourrait revenir.

 Je fais un art qui veut rendre au sacré sa possibilité.
 Mon sacré n’est pas religieux, il est relationnel.

 Il est processuel, non substantiel.

La transpective n’est pas un art du soin, mais un soin de l’art.

Une manière de réhabiliter le symbole dans le registre de vi-
sion dans un contexte mondialisé et désenchanté.
Aujourdʼhui le symbole n’est plus un outil actif, c’est un ersatz, 
appauvri, recroquevillé en signe, en panneau de signalisation.
 Il nʼouvre plus, il indique.

Chez nous, en Occident, la mort a été expulsée de l’espace 
commun. Elle est devenue un événement médical, administra-
tif, ou intime. Jamais symbolique. 

Nous nʼavons plus de récit partagé. Ni de gestes. Ni de silence 
vrai. Le deuil est un oubli organisé. Sûrement pas de manière 
locale ou intime, mais culturellement. 

Et cela pose une question fondamentale, pour rouvrir un es-
pace symbolique où lʼabsence ne soit pas une déchirure, mais 
un seuil.

L’œuvre close n’a plus d’horizon.

 La Transpective, ou la sculpture sociale en creux, nʼinvente 
rien. Les autres civilisations, s’il en reste encore, avaient déjà 
bien tout compris. Ainsi, la Transpective sera un concept eth-
nocentré, pour lʼOccident. Elle sʼexprimera dans ces mots. 
Et comme mon peuple adore le cinéma et vivre dans une ex-
pansion sans limite, il est tout aussi important dʼinclure ce 
concept de la soustraction.

 LʼOccident est dans une impasse : celle du réenchantement.

Avec la sécularisation, Hegel avait annoncé la mort de lʼart, 
celle de lʼart religieux. Ce phénomène de rationalisation a per-
mis une révolution du regard. Nous avons renversé nos pro-
fanes et nos sacrés. Élargir la définition de lʼart, déplacer le 
régime des regards. Mais lʼautonomie de lʼart a créé un para-
doxe, une faille : celui d’artistes qui n’ont cherché qu’à sortir du 
territoire de lʼart ou même de le tuer. 

Lʼart sʼest libéré des dogmes, saturé de religieux. 
Mais à force de ne dépendre de rien, il a cessé de relier quoi 
que ce soit. Il est devenu un format, un produit esthétique, re-
plié sur lui-même. Cʼest lʼidée du déclin de lʼart contemporain : 
un art autonome qui ne rêve plus, sans le pouvoir de sortir de 
son propre corps. 

On note aujourdʼhui un grand retour du spirituel sous une forme 
laïque. Mais ce besoin a été réapproprié, digéré par lʼindustrie 
du bien-être. Recyclé en promesses individuelles. 

La rupture avec les grands récits pose alors une question cen-
trale : Comment instituer un langage commun, durable et mo-
derne autour de la spiritualité ?

Nous avons cru tuer le sacré en nous libérant du religieux. Mais 
nous ne lʼavons que déplacé et depuis, nous tournons autour, 
sans parvenir à en poser les conditions. Ce manque de forme 
partagée crée une tension : le besoin de sacré subsiste, mais 
les structures symboliques ont disparu.



 Une double mort, Monsieur Hegel ?

On tue la religion, on tue Dieu mais on le remplace par une nouvelle valeur : lʼargent. Désormais, notre nouvelle grande religion laïque.
Qui domine toutes les interactions humaines, régit nos liens, nos échanges. 
On a remplacé les dieux par les marchés. Corrélé la valeur artistique à la valeur monétaire. On a dit : «lʼart, cʼest la liberté» mais non : lʼart, 
cʼest la propriété. Les carrières remplissent nos musées et nos galeries. 
Les plus aguerris gèrent leur vie comme un produit, une entreprise.
Le numérique nʼest plus un outil, cʼest un espace religieux sans liturgie. 
Un lieu où lʼon expose sans corps, et où le sacré se mesure en vues. 
Le sacré a été défiguré, puis refiguré par les réseaux. Le numérique nous a donné lʼillusion dʼune présence totale. Mais sans le silence qui y 
consent.

On a inventé, par une fiction dʼéchange, une réalité qui brutalise toujours plus loin le champ de la sensibilité. Une réalité qui normalise 
lʼeffacement des invisibles.

Le désœuvrement comme tension vivante : Une poésie de la tragédie.
 Car on ne peut pas désœuvrer sans en laisser quelque chose.

 Ce qui reste n’est pas l’œuvre, mais la preuve d’un désœuvrement.
 Il est une trace constituante (récit, archives, etc).

PERSPECTIVE / BISPECTIVE / TRANSPECTIVE
 Trans + Perspective

 	 / LA PERSPECTIVE ORGANISE LE MONDE DEPUIS UN ŒIL. 
La perspective nʼa pas été quʼun outil de représentation : elle a aussi modelé 
une manière de penser le monde, dʼêtre au monde et de lʼorganiser autour 
dʼun point fixe, dʼun sujet-centre, dʼun regard qui possède. 
La perspective, au fond, cʼest une philosophie spatiale qui à complètement 
structuré notre manière de lʼhabiter et de le concevoir.
 	
	 / LA BISPECTIVE LE FAIT DIALOGUER. 
La Bispective est la «Perspective inversée» de Pavel Florenski. 
Qui nʼest pas seulement un renversement optique : cʼest une manifestation de 
la présence du divin dans lʼicône. Une co-présence de points de vue. 
C’est une théologie de lʼespace.
 
 	 / LA TRANSPECTIVE LE TRAVERSE.
Non plus une vue qui converge, mais un lien qui traverse.
Non plus représenter le monde, mais être traversé par ce qui le déborde.
Cʼest une pratique du passage, du lien sans fixation.
Ce nʼest plus une vue, mais une orientation fluide, un seuil mouvant. 
Elle ne structure plus le monde autour dʼun point de fuite.
La transpective est une disposition, un régime de relation, pas une esthétique.
Elle ne cherche pas à voir, mais à laisser être. A sentir par le vide. 
Un désœuvrement spatial.

L’emploi du néologisme Bispectif plutôt que “Perspective inversée”, permet un prolonge
ment linguistique, notamment sous forme adverbiale (bispectivement), ouvrant le champ 
d’un usage actif et modulable du concept : non plus une théorie optique, mais une qualité 
opératoire, une modalité du lien.





Tout geste artistique oscille entre ces régimes. 

Plus il est pris dans lʼusage, le rituel ou la relation, plus il reste transpectif ; 
plus il est cadré par lʼinstitution ou la documentation, plus il bascule vers le 
perspectif. 

Le transpectif pur est un mythe opératoire. 

C’est un instant, jamais stabilisé et où les régimes se contaminent toujours.
Dès lors, la question nʼest pas de définir une nouvelle catégorie esthétique, 
mais de se demander :

Comment créer aujourdʼhui les conditions d’existence pour ces instants rela-
tionnels ? Sans les figer en œuvre, sans les réduire à un produit.

Cʼest peut-être là que réside lʼenjeu : inventer des espaces où le vide actif, les 
absents et les gestes partagés trouvent place, sans temple, ni dogme, mais 
dans le passage. 

Dans un espace de relation, là où le sacré pourrait revenir autrement : 
en creux.

 Le réenchantement nʼest pas une promesse, il est une responsabilité.

Il nʼy aura pas de retour à lʼart.



FONT ESTRAMAR
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	 INDEX DES FILMS

Ceux est invariable - 2014/16 - Long métrage 1h 04min avec Belkacem Bouzoula
https://www.youtube.com/watch?v=5Sjvx8E_NaI

deux TERRE - 2018/19 - Film aveugle 17min 04
https://www.youtube.com/watch?v=8XOwOVuKJM0

Parler au anges - 2020/21 - Film documentaire en ESAT 34min 56
https://www.youtube.com/watch?v=dWv81YIjg1E

Bleu Bouzoula - 2020/23 - Film 17min 08 avec Belkacem Bouzoula
https://www.youtube.com/watch?v=mzGeRZufHKU

	 INDEX DES VIDÉOS

Chaussure deux pierres - 2007 - vidéo 0’52’’
https://www.youtube.com/watch?v=xILfT8LaGQo 

Fonds terrestres - 2009 - vidéo documentaire 0’30’’
https://www.youtube.com/watch?v=qFDf95CcSb4

Ralentisseur en feu - 2009 - vidéo documentaire 1’38’’
https://www.youtube.com/watch?v=pYHymLfqy6w

Règlement de compte - 2011 - vidéo / geste 0’59’’
https://vimeo.com/128476941

« Trois semaines au Train Fantôme » -  2013 - vidéo 5’30’’
https://vimeo.com/61084088

My brother is a good boy # 1 Inflation - 2015 - vidéo documentaire 1’11’’
https://vimeo.com/144206396

Une pierre dans la tête et une ligne dans la main - 2016/17 - vidéo documentaire 50 min
https://youtu.be/S8wHQJj5iC4

Mon hiver est sincère - 2017 - vidéo documentaire 0’43’’
https://www.youtube.com/watch?v=GCkX_1u3GuA

Parler aux anges # 1 - 2017 - dessin d’animation extrait «deux TERRE» 0’30’’
https://vimeo.com/265895655

Les portes de l’irréversible - 2018 - prototype sculptural extrait «deux TERRE» 0’59’’
https://www.instagram.com/tv/CVX4cXIIsP-/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng==

Les portes - 2018 - vidéo documentaire 0’17’’
https://vimeo.com/262860367

Never Dream - 2018 - vidéo / geste 0’57’’ 
https://vimeo.com/315285377

Air de Seine Saint Denis - 2020 - vidéo documentaire 0’52’’
https://www.youtube.com/watch?v=HFF_wgOUtz4

Procession - 2023 - vidéo documentaire au drone 2’38’’
https://youtu.be/UKymWKiMMhQ

La Journée Internationale des Portes TV - 2025 - 3’59’’
https://youtu.be/y4l4_PZaJ4E



EXEMPLAIRE N°

ANDRÉ GUIBOUX 
VOUS SALUE DE 
VOTRE VISITE !





NOUS NAISSONS LA TÊTE À L’ENVERS PUIS ON SE RENVERSE. ON 
MARCHE LES PIEDS AU SOL AVEC NOS COMPAGNONS, CONVAINCUS DU 
BON SENS DE NOS PARCOURS. IL NOUS FAUDRA BIEN UNE VIE POUR 
REVENIR À LA GÉOMÉTRIE DU MONDE.

«PAR LA PRÉSENTE, 
JE N’APPARTIENS 
PLUS À L’ART»JOSEPH BEUYS


